那一刻他的手碰到她的手，两个人的指尖都是凉的。
凉的碰凉的，反而擦出了热的东西。
那种热从指尖传到手腕，从手腕传到心口，从心口传到她到现在都没能彻底凉下来的地方。
林微言在黑暗里坐了很久。
窗外的雨又下起来了，细细的，打在瓦片上，声音轻得像很多人在远处同时翻书。
她把工作台上的灯打开。
灯光照在那本《花间集》上，铅笔勾出的星芒纹在光里显出淡淡的轮廓。
她拿起笔。
笔尖蘸了金粉，落在封面上。
第一笔下去，手是抖的。
金粉在星芒纹的尖端洇开了一小片，像一滴金色的泪。
她拿棉签轻轻蘸掉多余的部分，重新下笔。
第二笔稳了一些。
第三笔更稳。
修书这种事，急不得。
人急，手就急。
手急，笔就歪。
笔歪了，一整天的功夫就白费了。
她修了这么多年书，最大的体会不是技术，是耐心。
耐心不是等，是知道有些东西值得你慢下来。
金粉一笔一笔填进星芒纹里。
纹路从封面中央向外辐射，像一颗星在纸上炸开，光芒被定格在最亮的那一刻。
她填到第七笔的时候，忽然想起沈砚舟字条上那句话——等我三年，三年后我把一切都还给她。
三年。
他写这句话的时候，是五年前。
五年前他写下三年，三年后他没有来。
不是不想来，是来不了。
顾氏的合**议绑了他五年，不是三年。
他低估了资本的手有多长，也低估了自己还债的速度。
等他终于把所有的债都还清、把所有的线都剪断，已经过去了五年。
五年里他不敢出现在她面前，只能让人每个月拍一张她的照片。
他怕她搬家，怕她换电话，怕她身边有了别人。
更怕她没有搬家、没有换电话、身边也没有别人。
因为她什么都没有，就说明她什么都没放下。
林微言的笔停在半空中。
她忽然明白了陈叔那句话的意思。
人只有在回头的时候，才知道自己的心什么时候由过自己，什么时候没由过。
沈砚舟这五年，心从来没由过自己。
他的心一直在书脊巷，在这本《花间集》的星芒纹里，在她伸手拿书时碰到他的那个指尖上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
凉的碰凉的，反而擦出了热的东西。
那种热从指尖传到手腕，从手腕传到心口，从心口传到她到现在都没能彻底凉下来的地方。
林微言在黑暗里坐了很久。
窗外的雨又下起来了，细细的，打在瓦片上，声音轻得像很多人在远处同时翻书。
她把工作台上的灯打开。
灯光照在那本《花间集》上，铅笔勾出的星芒纹在光里显出淡淡的轮廓。
她拿起笔。
笔尖蘸了金粉，落在封面上。
第一笔下去，手是抖的。
金粉在星芒纹的尖端洇开了一小片，像一滴金色的泪。
她拿棉签轻轻蘸掉多余的部分，重新下笔。
第二笔稳了一些。
第三笔更稳。
修书这种事，急不得。
人急，手就急。
手急，笔就歪。
笔歪了，一整天的功夫就白费了。
她修了这么多年书，最大的体会不是技术，是耐心。
耐心不是等，是知道有些东西值得你慢下来。
金粉一笔一笔填进星芒纹里。
纹路从封面中央向外辐射，像一颗星在纸上炸开，光芒被定格在最亮的那一刻。
她填到第七笔的时候，忽然想起沈砚舟字条上那句话——等我三年，三年后我把一切都还给她。
三年。
他写这句话的时候，是五年前。
五年前他写下三年，三年后他没有来。
不是不想来，是来不了。
顾氏的合**议绑了他五年，不是三年。
他低估了资本的手有多长，也低估了自己还债的速度。
等他终于把所有的债都还清、把所有的线都剪断，已经过去了五年。
五年里他不敢出现在她面前，只能让人每个月拍一张她的照片。
他怕她搬家，怕她换电话，怕她身边有了别人。
更怕她没有搬家、没有换电话、身边也没有别人。
因为她什么都没有，就说明她什么都没放下。
林微言的笔停在半空中。
她忽然明白了陈叔那句话的意思。
人只有在回头的时候，才知道自己的心什么时候由过自己，什么时候没由过。
沈砚舟这五年，心从来没由过自己。
他的心一直在书脊巷，在这本《花间集》的星芒纹里，在她伸手拿书时碰到他的那个指尖上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........