信封是那种最普通的牛皮纸信封，没有封口，露出一截信纸的边缘。
纸已经发黄了，边角卷起来，像是被人翻过很多次。
她抽出一封，展开。
“微言，今天图书馆四楼靠窗的位置被人占了，我只能坐在三楼。
三楼的光线不好，但能看到楼下的银杏树。
叶子开始黄了，我想等你回来的时候，应该正好是最好看的时候.
.
.
.
.
.”
她的手抖了一下。
这是她写的。
五年前，她在大四那年写的。
那时候沈砚舟刚毕业，去了北京的一家律所，两个人开始了异地恋。
她每周给他写一封信，手写的，用钢笔，一笔一划，像在完成一件作品。
这些信，她以为早就丢了。
“你一直留着？”她问。
“一直留着。”沈砚舟说。
“为什么？”
沈砚舟没回答。
他从布袋子里又拿出一样东西，递给她。
一枚袖扣。
银色的，上面刻着一个篆体的“沈”字。
边角有点发黑，氧化了，但擦得很干净。
林微言的心猛地揪了一下。
这枚袖扣，是她送给他的第一个礼物。
用她第一份兼职的工资买的，不贵，但挑了整整一个下午。
她记得那天逛了七八家店，最后在一家老字号银楼里看中了这对袖扣。
店员说可以刻字，她就刻了一个“沈”字。
后来分手那天，她把袖扣要回来了。
不对，不是要回来的。
是沈砚舟还给她的。
他把袖扣放在她的手心里，说“这个，你留着吧”。
她把袖扣攥在手心里，攥得掌心生疼，然后转身走了。
走出十几步，她用力一甩，把袖扣甩进了路边的花坛里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
纸已经发黄了，边角卷起来，像是被人翻过很多次。
她抽出一封，展开。
“微言，今天图书馆四楼靠窗的位置被人占了，我只能坐在三楼。
三楼的光线不好，但能看到楼下的银杏树。
叶子开始黄了，我想等你回来的时候，应该正好是最好看的时候.
.
.
.
.
.”
她的手抖了一下。
这是她写的。
五年前，她在大四那年写的。
那时候沈砚舟刚毕业，去了北京的一家律所，两个人开始了异地恋。
她每周给他写一封信，手写的，用钢笔，一笔一划，像在完成一件作品。
这些信，她以为早就丢了。
“你一直留着？”她问。
“一直留着。”沈砚舟说。
“为什么？”
沈砚舟没回答。
他从布袋子里又拿出一样东西，递给她。
一枚袖扣。
银色的，上面刻着一个篆体的“沈”字。
边角有点发黑，氧化了，但擦得很干净。
林微言的心猛地揪了一下。
这枚袖扣，是她送给他的第一个礼物。
用她第一份兼职的工资买的，不贵，但挑了整整一个下午。
她记得那天逛了七八家店，最后在一家老字号银楼里看中了这对袖扣。
店员说可以刻字，她就刻了一个“沈”字。
后来分手那天，她把袖扣要回来了。
不对，不是要回来的。
是沈砚舟还给她的。
他把袖扣放在她的手心里，说“这个，你留着吧”。
她把袖扣攥在手心里，攥得掌心生疼，然后转身走了。
走出十几步，她用力一甩，把袖扣甩进了路边的花坛里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........