“别急。”黄片姜的声音像是从很远的地方传来的，“记忆回来的时候会疼，疼了说明药力到了。”
他睁开眼睛，看着砂锅里蜷缩成一团的巴刀鱼，目光里闪过一丝复杂的情绪。
但他没有多说什么，只是重新闭上眼睛，低声哼起了一首曲调古怪的歌谣。
那首歌的旋律很老，带着一种说不出的沧桑感。
巴刀鱼听不太懂歌词，只隐约捕捉到了几个词——“灶王爷”、“三炷香”、“上上吉”——每一个词都像一颗火星子，溅进他的脑海，点燃一片又一片沉睡的记忆。
他想起了小时候。
想起了外婆家的厨房，泥砌的灶台，铁打的锅，灶膛里烧的是玉米秆，火苗舔着锅底，发出噼噼啪啪的响声。
外婆站在灶台前，用一把竹铲翻着锅里的菜，锅气混着柴烟从厨房的窗户飘出去，在黄昏的天空里画出一道弯弯曲曲的白线。
外婆说：灶台是家的魂，锅里的火不能灭。
火烧着，人气就聚着，火灭了，人就散了。
他那时候还小，听不懂这话的意思，只觉得外婆做的菜是全世界最好吃的。
一道普通的炒青菜，外婆能炒出肉的味道来，邻居家的孩子端着饭碗蹲在门口，闻着味儿就能多吃两碗饭。
后来外婆走了。
走的那天，灶台里的火烧了一整夜，第二天早上自己灭了。
从那以后，他再也没有吃过那种味道的菜。
“找到了。”
黄片姜忽然睁开眼睛，木勺在砂锅里搅了三圈，动作很慢，像是在画一个什么符号。
汤水被搅动起来，形成一个漩涡，漩涡的中心渐渐浮现出一团淡白色的光。
“这是什么？”
“你的根。”黄片姜的声音平静得像一潭死水，但握木勺的手指关节发白，显然并不像表面上那么轻松，“每个人做菜都有根。
有些人的根是饥饿，饿怕了，拼了命要把菜做好；有些人的根是馋，馋疯了，翻着花样做给自己吃；有些人的根是爱，做给喜欢的人吃，看着对方吃下去的那一刻，比什么都满足。”
他顿了顿，把那团淡白色的光从汤水里捞起来，托在掌心，像是托着一只刚出壳的雏鸟：“你的根……是想念。
你想念外婆的味道，想做出一模一样的菜来，让吃的人也有那种感觉——那种被人在乎的感觉。”
那团光在他掌心里闪烁了几下，忽然炸开，化作无数细小的光点，钻进了巴刀鱼的胸口。
那一瞬间，巴刀鱼的身体猛地一震。
他想起来了。
想起了那个黄昏，外婆站在灶台前，用竹铲翻着锅里的菜。
她回过头来，冲他笑了一下，脸上的皱纹挤在一起，像一朵晒干了的菊花。
她说：小鱼儿，做菜和做人的道理是一样的。
火大了容易糊，火小了炒不熟，得看着锅里的东西来调火候。
人也一样，别人对你好，你就热一点，别人对你冷，你就凉一点，但不管别人怎么对你，你心里头那把火不能灭。
火灭了，人就没了魂了。
她说完就转回头去继续炒菜，锅铲和铁锅碰在一起，叮叮当当的响。
那是他最后一次见她。
记忆像潮水一样退去，巴刀鱼发现自己满脸都是湿的。
他不知道是汤水溅上来的，还是别的什么东西。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
他睁开眼睛，看着砂锅里蜷缩成一团的巴刀鱼，目光里闪过一丝复杂的情绪。
但他没有多说什么，只是重新闭上眼睛，低声哼起了一首曲调古怪的歌谣。
那首歌的旋律很老，带着一种说不出的沧桑感。
巴刀鱼听不太懂歌词，只隐约捕捉到了几个词——“灶王爷”、“三炷香”、“上上吉”——每一个词都像一颗火星子，溅进他的脑海，点燃一片又一片沉睡的记忆。
他想起了小时候。
想起了外婆家的厨房，泥砌的灶台，铁打的锅，灶膛里烧的是玉米秆，火苗舔着锅底，发出噼噼啪啪的响声。
外婆站在灶台前，用一把竹铲翻着锅里的菜，锅气混着柴烟从厨房的窗户飘出去，在黄昏的天空里画出一道弯弯曲曲的白线。
外婆说：灶台是家的魂，锅里的火不能灭。
火烧着，人气就聚着，火灭了，人就散了。
他那时候还小，听不懂这话的意思，只觉得外婆做的菜是全世界最好吃的。
一道普通的炒青菜，外婆能炒出肉的味道来，邻居家的孩子端着饭碗蹲在门口，闻着味儿就能多吃两碗饭。
后来外婆走了。
走的那天，灶台里的火烧了一整夜，第二天早上自己灭了。
从那以后，他再也没有吃过那种味道的菜。
“找到了。”
黄片姜忽然睁开眼睛，木勺在砂锅里搅了三圈，动作很慢，像是在画一个什么符号。
汤水被搅动起来，形成一个漩涡，漩涡的中心渐渐浮现出一团淡白色的光。
“这是什么？”
“你的根。”黄片姜的声音平静得像一潭死水，但握木勺的手指关节发白，显然并不像表面上那么轻松，“每个人做菜都有根。
有些人的根是饥饿，饿怕了，拼了命要把菜做好；有些人的根是馋，馋疯了，翻着花样做给自己吃；有些人的根是爱，做给喜欢的人吃，看着对方吃下去的那一刻，比什么都满足。”
他顿了顿，把那团淡白色的光从汤水里捞起来，托在掌心，像是托着一只刚出壳的雏鸟：“你的根……是想念。
你想念外婆的味道，想做出一模一样的菜来，让吃的人也有那种感觉——那种被人在乎的感觉。”
那团光在他掌心里闪烁了几下，忽然炸开，化作无数细小的光点，钻进了巴刀鱼的胸口。
那一瞬间，巴刀鱼的身体猛地一震。
他想起来了。
想起了那个黄昏，外婆站在灶台前，用竹铲翻着锅里的菜。
她回过头来，冲他笑了一下，脸上的皱纹挤在一起，像一朵晒干了的菊花。
她说：小鱼儿，做菜和做人的道理是一样的。
火大了容易糊，火小了炒不熟，得看着锅里的东西来调火候。
人也一样，别人对你好，你就热一点，别人对你冷，你就凉一点，但不管别人怎么对你，你心里头那把火不能灭。
火灭了，人就没了魂了。
她说完就转回头去继续炒菜，锅铲和铁锅碰在一起，叮叮当当的响。
那是他最后一次见她。
记忆像潮水一样退去，巴刀鱼发现自己满脸都是湿的。
他不知道是汤水溅上来的，还是别的什么东西。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........