她抬起头看着他，眼神里有一种他从未见过的东西——不是柔情，不是哀怨，是一种比两者都更坚定、更深沉的情感。
“沈砚之，”她叫了他的全名，这是她第一次叫他的全名，“你这次来南京，不是来叙旧的。
北伐还没打完，你这支部队还要往北打。
你要打蚌埠，打徐州，打济南，一直打到北京去。”
他没有否认。
“你今天来找我，不是只想听我弹一曲《广陵散》。
你是来告别的——因为你不知道这一去还能不能回来。”
沈砚之沉默了很久，久到她以为他不会回答了。
然后他站起来，走到她面前，从腰间解下那柄刻着“关山”二字的短剑，放在桌上。
短剑落在桌面上，发出一声沉闷的响，把茶杯里的水面震得微微晃动。
这柄短剑是父亲留给他的，从山海关一路跟着他走到金陵，是他身上最珍贵的东西。
“我十六岁那年，在山海关，父亲把这柄剑交给我。
他说，‘关山万里，你总有一天要走完。
’我走了二十三年，从山海关走到金陵，从金陵还要往北走。
我不知道能不能活着回来。”他把短剑往前推了半寸，“如果我不回来，这柄剑留给你。
如果——”他顿了一下，喉咙动了动，声音变得很轻，轻到像是怕惊动什么易碎的东西，“如果我活着回来，等我打完了仗，我再到这间屋子里来，听你弹琴。”
她低头看着那柄短剑，又抬头看着沈砚之。
她的眼眶红了，但没有哭。
她用手指轻轻按了按眼角，然后把短剑从桌上拿起来，握在手里。
剑柄上还残留着他的体温。
“好。
琴我留着，茶我温着，你早点回来。”她说。
她把他送出门，站在那棵没有开花的梅树下，看他的背影消失在巷子深处。
他没有回头，她也没有叫他。
雪还是没有下，但天空中的云层似乎更低了，压在古老的城墙上，像是要把这座千年古城压进泥土里。
远处长江的涛声隐隐传来，那是万古不息的奔流，是他即将奔赴的北方。
她低头看着手里那柄短剑，剑身上“关山”两个字在灯下泛着幽幽的寒光，旁边有一道新的划痕，大概是最近一次战斗中留下的。
她用指腹轻轻摩挲着那道划痕，关山万里，她等就是了。
院子外面，巷口那棵歪脖子槐树上，系着的枣红马打了一个响鼻，在寒风中呼出一团白气。
马蹄不耐烦地刨了刨地，碎石在蹄下发出细碎的声响，像是在催促主人快点回来。
夜更深了，旧巷深处隐约传来一声极轻极远的琴音，只响了短短几个音节便戛然而止，像是弹琴的人忽然想起了什么心事，把手指从弦上收了回来。
本章已完成！
“沈砚之，”她叫了他的全名，这是她第一次叫他的全名，“你这次来南京，不是来叙旧的。
北伐还没打完，你这支部队还要往北打。
你要打蚌埠，打徐州，打济南，一直打到北京去。”
他没有否认。
“你今天来找我，不是只想听我弹一曲《广陵散》。
你是来告别的——因为你不知道这一去还能不能回来。”
沈砚之沉默了很久，久到她以为他不会回答了。
然后他站起来，走到她面前，从腰间解下那柄刻着“关山”二字的短剑，放在桌上。
短剑落在桌面上，发出一声沉闷的响，把茶杯里的水面震得微微晃动。
这柄短剑是父亲留给他的，从山海关一路跟着他走到金陵，是他身上最珍贵的东西。
“我十六岁那年，在山海关，父亲把这柄剑交给我。
他说，‘关山万里，你总有一天要走完。
’我走了二十三年，从山海关走到金陵，从金陵还要往北走。
我不知道能不能活着回来。”他把短剑往前推了半寸，“如果我不回来，这柄剑留给你。
如果——”他顿了一下，喉咙动了动，声音变得很轻，轻到像是怕惊动什么易碎的东西，“如果我活着回来，等我打完了仗，我再到这间屋子里来，听你弹琴。”
她低头看着那柄短剑，又抬头看着沈砚之。
她的眼眶红了，但没有哭。
她用手指轻轻按了按眼角，然后把短剑从桌上拿起来，握在手里。
剑柄上还残留着他的体温。
“好。
琴我留着，茶我温着，你早点回来。”她说。
她把他送出门，站在那棵没有开花的梅树下，看他的背影消失在巷子深处。
他没有回头，她也没有叫他。
雪还是没有下，但天空中的云层似乎更低了，压在古老的城墙上，像是要把这座千年古城压进泥土里。
远处长江的涛声隐隐传来，那是万古不息的奔流，是他即将奔赴的北方。
她低头看着手里那柄短剑，剑身上“关山”两个字在灯下泛着幽幽的寒光，旁边有一道新的划痕，大概是最近一次战斗中留下的。
她用指腹轻轻摩挲着那道划痕，关山万里，她等就是了。
院子外面，巷口那棵歪脖子槐树上，系着的枣红马打了一个响鼻，在寒风中呼出一团白气。
马蹄不耐烦地刨了刨地，碎石在蹄下发出细碎的声响，像是在催促主人快点回来。
夜更深了，旧巷深处隐约传来一声极轻极远的琴音，只响了短短几个音节便戛然而止，像是弹琴的人忽然想起了什么心事，把手指从弦上收了回来。
本章已完成！