走到家门口，它用鼻子拱了拱那扇半掩的木门。
门没锁，老李早上出门时只把门虚掩着。
阿黄用脑袋顶开门缝，侧身挤了进去。
屋里很暗，只有墙角那盏老台灯亮着，灯罩歪向一边，光晕投在墙上，形成一个扇形的黄斑。
那是老李早上出门时忘了关的。
阿黄走过去，在台灯下卧下来。
灯泡的热度隔着几寸空气传到它的皮毛上，暖融融的。
它把下巴搁在交叠的前爪上，眼睛望着对面那张藤椅。
藤椅空了。
椅面上铺着一块旧棉垫，垫子边缘磨出了毛边，上面沾着几根灰白的头发和细碎的皮屑。
椅背的藤条有几处断了，是老李用尼龙绳自己绑的，绳结歪歪扭扭，但结实。
扶手上有一道深深的划痕，那是阿黄小时候磨牙时留下的，老李当时举起手要打，最后还是轻轻落在它脑袋上，说：“你呀，比小孩还皮。”
阿黄站起来，走到藤椅边，把前爪搭在椅面上，鼻子凑近棉垫深深吸了一口气。
老李的气味已经很淡了，淡得像水里化开的一滴墨，要很努力才能抓住那一丝若有若无的烟草味和汗味。
阿黄把脑袋埋进垫子里，前爪一下一下轻轻刨着，像在挖什么东西。
它也不知道自己在挖什么，只是觉得这样做，老李的气味就会浓一点，就会重新填满它的鼻腔，让它觉得老李就在附近，就在某个它看不见的地方坐着，抽着烟，翻着那本卷了边的《三国演义》。
过了一会儿，阿黄跳下藤椅，走到厨房。
厨房的灶台上放着一只白瓷碗，碗底还残留着半凝固的粥。
那是老李早上给它留的。
阿黄舔了舔碗底，粥是凉的，米粒已经涨得发软，没什么味道。
它把碗舔得干干净净，又用鼻子把碗推回灶台边——以前老李在的时候，它吃完东西总会把碗推到固定的位置，老李就会摸摸它的头说“阿黄真聪明”。
现在碗推到位置了，那只手却没有落下来。
阿黄回到堂屋，在藤椅旁边的地板上卧下来。
那个位置是它的专属。
以前老李坐在藤椅上看电视，它就卧在这里，脑袋搭在老李的脚背上。
老李的脚上总穿着一双藏青色的布鞋，鞋底软软的，带着体温。
有时候老李会脱下鞋，用脚趾轻轻蹭阿黄的耳朵，阿黄就舒服得眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
现在地板上空空荡荡的。
阿黄侧躺下来，身体蜷成一个不太圆的圈，尾巴尖搁在鼻尖上。
它听着屋里的声音：冰箱压缩机嗡嗡响着，墙上的老挂钟“咔——嗒——咔——嗒”地走，窗外的风把什么东西吹得簌簌响。
这些声音它听了快八年，以前觉得吵，现在却觉得太安静了。
因为在这些声音之上，应该还有老李的咳嗽声。
老李的咳嗽声是有规律的。
每天早上五点半左右，天还没亮，阿黄就能听到里屋传来闷闷的咳声，像从胸腔深处挤出来的，一声接一声，带着痰音。
那是老李醒了。
阿黄就竖起耳朵，等着那咳嗽声停下来，然后是窸窸窣窣的穿衣声，拖鞋踩在地板上的“啪嗒”声。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
门没锁，老李早上出门时只把门虚掩着。
阿黄用脑袋顶开门缝，侧身挤了进去。
屋里很暗，只有墙角那盏老台灯亮着，灯罩歪向一边，光晕投在墙上，形成一个扇形的黄斑。
那是老李早上出门时忘了关的。
阿黄走过去，在台灯下卧下来。
灯泡的热度隔着几寸空气传到它的皮毛上，暖融融的。
它把下巴搁在交叠的前爪上，眼睛望着对面那张藤椅。
藤椅空了。
椅面上铺着一块旧棉垫，垫子边缘磨出了毛边，上面沾着几根灰白的头发和细碎的皮屑。
椅背的藤条有几处断了，是老李用尼龙绳自己绑的，绳结歪歪扭扭，但结实。
扶手上有一道深深的划痕，那是阿黄小时候磨牙时留下的，老李当时举起手要打，最后还是轻轻落在它脑袋上，说：“你呀，比小孩还皮。”
阿黄站起来，走到藤椅边，把前爪搭在椅面上，鼻子凑近棉垫深深吸了一口气。
老李的气味已经很淡了，淡得像水里化开的一滴墨，要很努力才能抓住那一丝若有若无的烟草味和汗味。
阿黄把脑袋埋进垫子里，前爪一下一下轻轻刨着，像在挖什么东西。
它也不知道自己在挖什么，只是觉得这样做，老李的气味就会浓一点，就会重新填满它的鼻腔，让它觉得老李就在附近，就在某个它看不见的地方坐着，抽着烟，翻着那本卷了边的《三国演义》。
过了一会儿，阿黄跳下藤椅，走到厨房。
厨房的灶台上放着一只白瓷碗，碗底还残留着半凝固的粥。
那是老李早上给它留的。
阿黄舔了舔碗底，粥是凉的，米粒已经涨得发软，没什么味道。
它把碗舔得干干净净，又用鼻子把碗推回灶台边——以前老李在的时候，它吃完东西总会把碗推到固定的位置，老李就会摸摸它的头说“阿黄真聪明”。
现在碗推到位置了，那只手却没有落下来。
阿黄回到堂屋，在藤椅旁边的地板上卧下来。
那个位置是它的专属。
以前老李坐在藤椅上看电视，它就卧在这里，脑袋搭在老李的脚背上。
老李的脚上总穿着一双藏青色的布鞋，鞋底软软的，带着体温。
有时候老李会脱下鞋，用脚趾轻轻蹭阿黄的耳朵，阿黄就舒服得眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
现在地板上空空荡荡的。
阿黄侧躺下来，身体蜷成一个不太圆的圈，尾巴尖搁在鼻尖上。
它听着屋里的声音：冰箱压缩机嗡嗡响着，墙上的老挂钟“咔——嗒——咔——嗒”地走，窗外的风把什么东西吹得簌簌响。
这些声音它听了快八年，以前觉得吵，现在却觉得太安静了。
因为在这些声音之上，应该还有老李的咳嗽声。
老李的咳嗽声是有规律的。
每天早上五点半左右，天还没亮，阿黄就能听到里屋传来闷闷的咳声，像从胸腔深处挤出来的，一声接一声，带着痰音。
那是老李醒了。
阿黄就竖起耳朵，等着那咳嗽声停下来，然后是窸窸窣窣的穿衣声，拖鞋踩在地板上的“啪嗒”声。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........