这是它今天叼来的第十七片叶子，门坎上的叶子已经堆得能埋住一个搪瓷碗了。
夜色沉得很快。
巷口的灯光依次灭了，小贩收摊，邻居锁门，归家的人推开家门又关上，嘈杂的声响一层层沉淀下来。
最后只剩阿黄还趴在门口的台阶上，下巴搁在爪子上，盯着巷口的方向。
它的眼睛已经有些花了——兽医说这是老狗的正常退化——但只要还有一口气在，它就能看清巷口那个拐角。
老李每次都是从那里拐进来的。
每一次。
十年如一日。
有一片树叶掉在它头上。
这一次，它没有去叼。
它只是把眼睛闭上一小会，想在梦里再找到那个说“跟我回家吧”的声音。
那张藤椅在它身旁微微摇晃，坐垫上的破洞被风吹得一张一合，像一个还在呼吸的肺。
巷口那头，晚归的邻居把最后一盏门灯关了，黑暗彻底笼罩下来。
但阿黄的尾巴还在轻轻敲打着台阶，一下，一下，不急不缓，像是在数一首只有它自己能听见的节拍。
阿黄在黑暗中睁开了眼睛。
它没有睡，只是把鼻子埋进腿弯里，闻着自己身上残留的味道。
那股味道已经很淡了，淡到只有它自己能闻到。
但它还留着一部分，在梦里，在藤椅的坐垫上，在门坎的落叶堆里，在巷口拐角处那盏坏了半个月还没人来修的路灯下。
它决定等下去。
因为它只是一条狗，一条被老李从垃圾桶旁捡回来的、普普通通的土狗。
它不知道什么叫离别，不知道什么叫死亡，不知道什么叫“去了很远的地方”。
但它知道什么叫等一个人。
等一个人，就是在门口趴着，把落叶叼到门槛上，把藤椅推得轻轻晃一晃，在夜深人静的时候对着巷口竖起耳朵，在梦里把同一个黄昏重复无数次。
这就是它所理解的“永远”。
本章已完成！
夜色沉得很快。
巷口的灯光依次灭了，小贩收摊，邻居锁门，归家的人推开家门又关上，嘈杂的声响一层层沉淀下来。
最后只剩阿黄还趴在门口的台阶上，下巴搁在爪子上，盯着巷口的方向。
它的眼睛已经有些花了——兽医说这是老狗的正常退化——但只要还有一口气在，它就能看清巷口那个拐角。
老李每次都是从那里拐进来的。
每一次。
十年如一日。
有一片树叶掉在它头上。
这一次，它没有去叼。
它只是把眼睛闭上一小会，想在梦里再找到那个说“跟我回家吧”的声音。
那张藤椅在它身旁微微摇晃，坐垫上的破洞被风吹得一张一合，像一个还在呼吸的肺。
巷口那头，晚归的邻居把最后一盏门灯关了，黑暗彻底笼罩下来。
但阿黄的尾巴还在轻轻敲打着台阶，一下，一下，不急不缓，像是在数一首只有它自己能听见的节拍。
阿黄在黑暗中睁开了眼睛。
它没有睡，只是把鼻子埋进腿弯里，闻着自己身上残留的味道。
那股味道已经很淡了，淡到只有它自己能闻到。
但它还留着一部分，在梦里，在藤椅的坐垫上，在门坎的落叶堆里，在巷口拐角处那盏坏了半个月还没人来修的路灯下。
它决定等下去。
因为它只是一条狗，一条被老李从垃圾桶旁捡回来的、普普通通的土狗。
它不知道什么叫离别，不知道什么叫死亡，不知道什么叫“去了很远的地方”。
但它知道什么叫等一个人。
等一个人，就是在门口趴着，把落叶叼到门槛上，把藤椅推得轻轻晃一晃，在夜深人静的时候对着巷口竖起耳朵，在梦里把同一个黄昏重复无数次。
这就是它所理解的“永远”。
本章已完成！