它已经学会了等待。
它知道老李每天早上起来都需要一个过程——先咳嗽，再喘气，再吃药，再慢慢地站起来。
这个过程有时候三五分钟，有时候十几分钟。
阿黄从不催促，它只是蹲在那里，看着他，用目光陪着他度过每一个早晨。
"咳——咳咳咳——"
今天的咳嗽比昨天更凶了。
阿黄竖起耳朵，不安地转着脑袋。
它听到老李的咳嗽声里多了一丝不一样的音色——不再是那种干咳的、像砂纸摩擦的声音，而是带了一点闷闷的、像是从胸腔深处涌上来的回响。
"呸——"
老李往地上的搪瓷痰盂里吐了一口。
阿黄凑过去闻了闻——有一股淡淡的铁锈味。
不是那种它熟悉的、老李手上常年带着的铁锈味，而是一种新鲜的、湿润的、让人不安的味道。
它后退了两步，看着老李。
老李没有看它。
他低着头，看着痰盂里的东西，沉默了很久。
然后他盖上盖子，把痰盂推到了藤椅底下。
"没事，"他站起来，扶着藤椅的扶手，慢慢地直起腰，"老毛病。
"
又是这三个字。
但这一次，阿黄从他的声音里听到了一丝不一样的东西——不是"没事"的坦然，而是一种刻意压下去的、小心翼翼的虚弱。
老李走到门口，打开了门。
清晨的空气灌进来，带着雨后泥土的腥甜味。
阿黄迫不及待地冲了出去，在院子里撒了一泡长尿，然后抖了抖身上的毛，深深地吸了一口新鲜空气。
它觉得好多了。
尿完了，呼吸过了，世界又清爽了。
它转身跑回屋门口，用脑袋蹭老李的腿。
老李弯腰摸了摸它的头，然后慢慢地走向厨房。
他的步伐比以前慢了，每一步都像是踩在棉花上，虚浮浮的。
阿黄跟在他身后，看着他的拖鞋在地板上拖出"趿拉趿拉"的声音——以前这个声音是有力的，现在却像是一片叶子，被风吹着走。
厨房里，老李开始煮粥。
他往锅里倒了水，抓了两把米——阿黄注意到，今天抓的米比昨天更少。
水多，米少，粥会更稀。
但老李给自己盛的那一碗，稀得几乎能看到锅底，而给阿黄的那一碗——他额外从柜子里摸出一个鸡蛋，磕在碗里，搅碎了拌进粥里。
阿黄蹲在旁边，看着他做这些。
它注意到老李的手在抖——磕鸡蛋的时候，蛋壳碎屑掉进了碗里，他挑了好几次才挑干净。
他的动作比以前慢了很多，像是一个钟表，齿轮松了，走得一格一顿的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
它知道老李每天早上起来都需要一个过程——先咳嗽，再喘气，再吃药，再慢慢地站起来。
这个过程有时候三五分钟，有时候十几分钟。
阿黄从不催促，它只是蹲在那里，看着他，用目光陪着他度过每一个早晨。
"咳——咳咳咳——"
今天的咳嗽比昨天更凶了。
阿黄竖起耳朵，不安地转着脑袋。
它听到老李的咳嗽声里多了一丝不一样的音色——不再是那种干咳的、像砂纸摩擦的声音，而是带了一点闷闷的、像是从胸腔深处涌上来的回响。
"呸——"
老李往地上的搪瓷痰盂里吐了一口。
阿黄凑过去闻了闻——有一股淡淡的铁锈味。
不是那种它熟悉的、老李手上常年带着的铁锈味，而是一种新鲜的、湿润的、让人不安的味道。
它后退了两步，看着老李。
老李没有看它。
他低着头，看着痰盂里的东西，沉默了很久。
然后他盖上盖子，把痰盂推到了藤椅底下。
"没事，"他站起来，扶着藤椅的扶手，慢慢地直起腰，"老毛病。
"
又是这三个字。
但这一次，阿黄从他的声音里听到了一丝不一样的东西——不是"没事"的坦然，而是一种刻意压下去的、小心翼翼的虚弱。
老李走到门口，打开了门。
清晨的空气灌进来，带着雨后泥土的腥甜味。
阿黄迫不及待地冲了出去，在院子里撒了一泡长尿，然后抖了抖身上的毛，深深地吸了一口新鲜空气。
它觉得好多了。
尿完了，呼吸过了，世界又清爽了。
它转身跑回屋门口，用脑袋蹭老李的腿。
老李弯腰摸了摸它的头，然后慢慢地走向厨房。
他的步伐比以前慢了，每一步都像是踩在棉花上，虚浮浮的。
阿黄跟在他身后，看着他的拖鞋在地板上拖出"趿拉趿拉"的声音——以前这个声音是有力的，现在却像是一片叶子，被风吹着走。
厨房里，老李开始煮粥。
他往锅里倒了水，抓了两把米——阿黄注意到，今天抓的米比昨天更少。
水多，米少，粥会更稀。
但老李给自己盛的那一碗，稀得几乎能看到锅底，而给阿黄的那一碗——他额外从柜子里摸出一个鸡蛋，磕在碗里，搅碎了拌进粥里。
阿黄蹲在旁边，看着他做这些。
它注意到老李的手在抖——磕鸡蛋的时候，蛋壳碎屑掉进了碗里，他挑了好几次才挑干净。
他的动作比以前慢了很多，像是一个钟表，齿轮松了，走得一格一顿的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........