它把垫子推开了一点，让自己的身体直接接触地板。
地板是水泥的，冰凉坚硬，但它不在乎。
地板是老李铺的，每一寸都浸着他的汗水。
趴在地板上，它觉得离老李更近了一些。
它闭上眼睛，感受着地板的凉意从腹部传到四肢，再从四肢传到全身。
外面的雪还在下，风从门缝里钻进来，吹得挂钟的摆锤微微晃动。
滴答，滴答，滴答——时间在走，季节在变，但藤椅旁边的这块地板永远是它的位置。
永远。
------
傍晚的时候，张婶走了。
她走之前又给阿黄添了一次水，把鱼骨头收拾干净，然后站在门口看了它很久。
"阿黄，"她说，"明天我给你带排骨来。
你好好吃，好好活着，听见没？
老李在天上看着呢。
"
阿黄没有回应。
它趴在藤椅旁边，眼睛半闭着，像睡着了一样。
但张婶知道它醒着——它的耳朵每隔一会儿就会动一下，捕捉着外面的声音。
张婶叹了口气，关上门走了。
门一关，屋子又陷入了那种熟悉的寂静。
但这一次，寂静中多了一点东西——雪落的声音。
雪花打在瓦片上、窗棂上、石榴树的枝桠上，发出极轻极细的声响，像无数双小手在轻轻地拍打着这个世界。
阿黄在黑暗中睁开了眼睛。
它看着藤椅的轮廓。
月光从门缝里透进来，在藤椅上投下一道银白色的线条，像一条细细的河流，从扶手流向坐垫，再从坐垫流向地面。
藤椅在月光中显得格外清晰，藤条的纹理、扶手的弧度、坐垫的凹陷——每一个细节都像被重新描了一遍，比白天更加鲜明。
阿黄忽然觉得，老李就坐在那里面。
不是幻觉，也不是梦境。
而是一种感觉——一种它无法用语言表达的、来自灵魂深处的确信。
藤椅上的凹陷是他的臀-部压出来的，扶手上的光泽是他的手掌磨出来的，坐垫上的气味是他的体温焐出来的。
这些东西不会随着一个人的离开而消失，它们会留下来，留在这个世界上，留在藤椅上，留在阿黄的记忆里。
它慢慢地、慢慢地站了起来。
它的腿有点僵硬，可能是因为趴得太久了，也可能是因为老了。
它走到藤椅前，把前爪搭在坐垫上，把下巴搁在上面，像它今天下午做过的那样。
但这一次，它闻到了不一样的味道。
不是老李的味道。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
地板是水泥的，冰凉坚硬，但它不在乎。
地板是老李铺的，每一寸都浸着他的汗水。
趴在地板上，它觉得离老李更近了一些。
它闭上眼睛，感受着地板的凉意从腹部传到四肢，再从四肢传到全身。
外面的雪还在下，风从门缝里钻进来，吹得挂钟的摆锤微微晃动。
滴答，滴答，滴答——时间在走，季节在变，但藤椅旁边的这块地板永远是它的位置。
永远。
------
傍晚的时候，张婶走了。
她走之前又给阿黄添了一次水，把鱼骨头收拾干净，然后站在门口看了它很久。
"阿黄，"她说，"明天我给你带排骨来。
你好好吃，好好活着，听见没？
老李在天上看着呢。
"
阿黄没有回应。
它趴在藤椅旁边，眼睛半闭着，像睡着了一样。
但张婶知道它醒着——它的耳朵每隔一会儿就会动一下，捕捉着外面的声音。
张婶叹了口气，关上门走了。
门一关，屋子又陷入了那种熟悉的寂静。
但这一次，寂静中多了一点东西——雪落的声音。
雪花打在瓦片上、窗棂上、石榴树的枝桠上，发出极轻极细的声响，像无数双小手在轻轻地拍打着这个世界。
阿黄在黑暗中睁开了眼睛。
它看着藤椅的轮廓。
月光从门缝里透进来，在藤椅上投下一道银白色的线条，像一条细细的河流，从扶手流向坐垫，再从坐垫流向地面。
藤椅在月光中显得格外清晰，藤条的纹理、扶手的弧度、坐垫的凹陷——每一个细节都像被重新描了一遍，比白天更加鲜明。
阿黄忽然觉得，老李就坐在那里面。
不是幻觉，也不是梦境。
而是一种感觉——一种它无法用语言表达的、来自灵魂深处的确信。
藤椅上的凹陷是他的臀-部压出来的，扶手上的光泽是他的手掌磨出来的，坐垫上的气味是他的体温焐出来的。
这些东西不会随着一个人的离开而消失，它们会留下来，留在这个世界上，留在藤椅上，留在阿黄的记忆里。
它慢慢地、慢慢地站了起来。
它的腿有点僵硬，可能是因为趴得太久了，也可能是因为老了。
它走到藤椅前，把前爪搭在坐垫上，把下巴搁在上面，像它今天下午做过的那样。
但这一次，它闻到了不一样的味道。
不是老李的味道。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........