阿黄蹲在藤椅旁边，一夜没敢睡，眼睛一眨不眨地盯着老李的脸，生怕他下一秒就闭上眼睛再也睁不开。
天快亮的时候，老李忽然开口了，声音虚弱得几乎听不见："阿黄，去……把柜子底下那个铁盒子叼出来。
"
阿黄立刻起身，跑到卧室的柜子前。
它记得那个铁盒子——是一个生锈的饼干盒，老李平时不让它碰，说里面有"重要的东西"。
它用爪子把盒子从柜子底下扒拉出来，叼着送到老李面前。
老李打开盒子，里面是那张照片——扎麻花辫的女人的笑脸，还有几张皱巴巴的存折、一个小红布包、一枚褪色的毛**像章。
他把照片拿出来，看了很久，然后从大衣口袋里掏出那封没有署名的信，和照片并排放在一起。
"阿黄，"他低头看着它，眼神里有一种阿黄从未见过的清澈，"我可能……等不到春天了。
"
阿黄不懂这句话的意思。
它只知道老李的手在发抖，照片和信都在他手心里微微颤动。
它凑过去，用脑袋轻轻顶了顶他的手腕，想把那股颤抖压下去。
老李把照片和信重新放回铁盒子里，但没有关上盖子。
他把盒子放在藤椅的扶手上，然后费力地弯下腰，把脸埋进阿黄的颈毛里。
"阿黄啊……"他的声音闷在阿黄的毛里，带着浓重的鼻音，"我对不起你……对不起她……对不起好多好多人……"
阿黄感觉到有温热的液体滴在了自己的皮肤上。
它不是雨水，不是汗水，而是一种更粘稠、更滚烫的东西。
它不知道那叫眼泪，但它知道，老李在用它唯一能理解的方式，向这个世界告别。
那天之后，老李的身体状况急转直下。
他开始频繁地吸氧——那是社区医院配的家用氧气袋，蓝色的塑料袋挂在床头，管子连到鼻孔里。
阿黄不喜欢那个袋子，它觉得那东西在偷走老李的呼吸，因为每次用完，老李的脸色都更加灰败。
十二月初的一个下午，老李让阿黄把藤椅搬到院子里最向阳的地方。
他裹着两层棉衣，坐在藤椅上，眯着眼睛晒太阳。
阳光很弱，没什么温度，但老李还是坚持要在外面坐一会儿。
阿黄蹲在他脚边，看着他把那个铁盒子放在腿上，打开盖子，又看了一遍照片和信。
然后，他做了一件让阿黄意外的事——他从口袋里掏出一支笔和一张草稿纸，开始写字。
他的手抖得太厉害了，笔尖在纸上划出歪歪扭扭的线条。
他写得很慢，每个字都要停好几次，中间还咳嗽了好几回。
阿黄凑过去看，纸上密密麻麻地写满了字，但大部分都模糊不清，只有开头几个字勉强能辨认——
"闺女，如果你能看到这封信……"
老李写了一遍又一遍，每次写到一半就停下来，把纸揉成一团，扔在地上。
阿黄用爪子把那些纸团扒拉到一起，堆在藤椅脚下。
它不知道老李在写什么，但它看到老李每写一个字，眉头就皱得更紧一分，嘴角就往下耷拉得更厉害一些。
最后，老李放弃了。
他把笔放下，把那些揉皱的纸团一个一个捡起来，攥在手心里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
天快亮的时候，老李忽然开口了，声音虚弱得几乎听不见："阿黄，去……把柜子底下那个铁盒子叼出来。
"
阿黄立刻起身，跑到卧室的柜子前。
它记得那个铁盒子——是一个生锈的饼干盒，老李平时不让它碰，说里面有"重要的东西"。
它用爪子把盒子从柜子底下扒拉出来，叼着送到老李面前。
老李打开盒子，里面是那张照片——扎麻花辫的女人的笑脸，还有几张皱巴巴的存折、一个小红布包、一枚褪色的毛**像章。
他把照片拿出来，看了很久，然后从大衣口袋里掏出那封没有署名的信，和照片并排放在一起。
"阿黄，"他低头看着它，眼神里有一种阿黄从未见过的清澈，"我可能……等不到春天了。
"
阿黄不懂这句话的意思。
它只知道老李的手在发抖，照片和信都在他手心里微微颤动。
它凑过去，用脑袋轻轻顶了顶他的手腕，想把那股颤抖压下去。
老李把照片和信重新放回铁盒子里，但没有关上盖子。
他把盒子放在藤椅的扶手上，然后费力地弯下腰，把脸埋进阿黄的颈毛里。
"阿黄啊……"他的声音闷在阿黄的毛里，带着浓重的鼻音，"我对不起你……对不起她……对不起好多好多人……"
阿黄感觉到有温热的液体滴在了自己的皮肤上。
它不是雨水，不是汗水，而是一种更粘稠、更滚烫的东西。
它不知道那叫眼泪，但它知道，老李在用它唯一能理解的方式，向这个世界告别。
那天之后，老李的身体状况急转直下。
他开始频繁地吸氧——那是社区医院配的家用氧气袋，蓝色的塑料袋挂在床头，管子连到鼻孔里。
阿黄不喜欢那个袋子，它觉得那东西在偷走老李的呼吸，因为每次用完，老李的脸色都更加灰败。
十二月初的一个下午，老李让阿黄把藤椅搬到院子里最向阳的地方。
他裹着两层棉衣，坐在藤椅上，眯着眼睛晒太阳。
阳光很弱，没什么温度，但老李还是坚持要在外面坐一会儿。
阿黄蹲在他脚边，看着他把那个铁盒子放在腿上，打开盖子，又看了一遍照片和信。
然后，他做了一件让阿黄意外的事——他从口袋里掏出一支笔和一张草稿纸，开始写字。
他的手抖得太厉害了，笔尖在纸上划出歪歪扭扭的线条。
他写得很慢，每个字都要停好几次，中间还咳嗽了好几回。
阿黄凑过去看，纸上密密麻麻地写满了字，但大部分都模糊不清，只有开头几个字勉强能辨认——
"闺女，如果你能看到这封信……"
老李写了一遍又一遍，每次写到一半就停下来，把纸揉成一团，扔在地上。
阿黄用爪子把那些纸团扒拉到一起，堆在藤椅脚下。
它不知道老李在写什么，但它看到老李每写一个字，眉头就皱得更紧一分，嘴角就往下耷拉得更厉害一些。
最后，老李放弃了。
他把笔放下，把那些揉皱的纸团一个一个捡起来，攥在手心里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........