我扒着门缝等，腿都蹲麻了，才听见他的脚步声。
他走得很慢，比平时慢很多，呼吸也粗，像拉不动的风箱。
我隔着门叫了两声，他没像往常那样回应，只听见钥匙插进锁孔的声音，半天没打开。
我急得用爪子扒门，他终于把门打开了，脸色白得像纸，额头上全是汗。
“没事……就是有点累。”他喘着气说，刚走两步就扶着墙咳嗽起来，这次咳得很凶，手帕捂在嘴上，肩膀抖得厉害。
我跑过去，用头拱他的腰，想让他直起身子。
他推开我，摆摆手：“别碰……我歇会儿就好。”他慢慢挪到藤椅上坐下，闭着眼睛，胸口起伏得厉害。
我叼来他的水杯，放在他手里，他没接，杯子掉在地上，水洒了一地。
我吓得往后退，喉咙里发出呜呜的声。
他睁开眼，看了看地上的水，又看了看我，勉强笑了笑：“没事，阿黄，我就是……游得有点远了。”
那天晚上，他没吃饭，很早就睡了。
我趴在床边，听着他的呼吸声，时粗时细，像破旧的风箱。
月光照在他脸上，他的颧骨显得很高，嘴唇有点发白。
我伸出舌头，舔了舔他的手背，他的手很凉，不像平时那样暖。
第二天早上，他没去游泳，也没去买油条。
他坐在藤椅上，看着窗外的老槐树发呆，手里攥着那张照片，照片上的女人和丫头笑得很开心。
我趴在他脚边，尾巴搭在他的布鞋上，一动不动。
“阿黄，”他突然开口，声音很轻，“要是有一天，我走不动了，你怎么办？”
我抬起头，看着他的眼睛。
他的眼睛里有很多东西，像天上的云，飘来飘去，抓不住。
我不懂他说的“走不动”是什么意思，只知道要守着他。
我用头蹭他的手心，把脸埋在他的掌心里，那里有烟草味，有铁锈味，有我熟悉的所有味道。
他没再说话，只是用手轻轻梳着我的毛，一遍又一遍。
阳光从窗户照进来，落在我们身上，暖暖的。
窗外的槐树叶被风吹得哗哗响，像是在说什么，可我听不清。
我只知道，只要能趴在他脚边，能闻着他身上的味道，能看见他的白头发在阳光里发亮，就算天再热，雨再大，我也不怕。
因为这里是家，因为他是老李。
那天下午，他还是去买了西瓜，比上次的小一点。
切开时，红瓤里的籽少了些，他把中间的那块给我，自己还是啃边角。
西瓜的甜味和上次一样，可我总觉得，好像少了点什么。
后来我才知道，少的是他眼里的光。
像夏夜里被云遮住的月亮，明明灭灭，看得人心里发慌。
（完）
本章已完成！
他走得很慢，比平时慢很多，呼吸也粗，像拉不动的风箱。
我隔着门叫了两声，他没像往常那样回应，只听见钥匙插进锁孔的声音，半天没打开。
我急得用爪子扒门，他终于把门打开了，脸色白得像纸，额头上全是汗。
“没事……就是有点累。”他喘着气说，刚走两步就扶着墙咳嗽起来，这次咳得很凶，手帕捂在嘴上，肩膀抖得厉害。
我跑过去，用头拱他的腰，想让他直起身子。
他推开我，摆摆手：“别碰……我歇会儿就好。”他慢慢挪到藤椅上坐下，闭着眼睛，胸口起伏得厉害。
我叼来他的水杯，放在他手里，他没接，杯子掉在地上，水洒了一地。
我吓得往后退，喉咙里发出呜呜的声。
他睁开眼，看了看地上的水，又看了看我，勉强笑了笑：“没事，阿黄，我就是……游得有点远了。”
那天晚上，他没吃饭，很早就睡了。
我趴在床边，听着他的呼吸声，时粗时细，像破旧的风箱。
月光照在他脸上，他的颧骨显得很高，嘴唇有点发白。
我伸出舌头，舔了舔他的手背，他的手很凉，不像平时那样暖。
第二天早上，他没去游泳，也没去买油条。
他坐在藤椅上，看着窗外的老槐树发呆，手里攥着那张照片，照片上的女人和丫头笑得很开心。
我趴在他脚边，尾巴搭在他的布鞋上，一动不动。
“阿黄，”他突然开口，声音很轻，“要是有一天，我走不动了，你怎么办？”
我抬起头，看着他的眼睛。
他的眼睛里有很多东西，像天上的云，飘来飘去，抓不住。
我不懂他说的“走不动”是什么意思，只知道要守着他。
我用头蹭他的手心，把脸埋在他的掌心里，那里有烟草味，有铁锈味，有我熟悉的所有味道。
他没再说话，只是用手轻轻梳着我的毛，一遍又一遍。
阳光从窗户照进来，落在我们身上，暖暖的。
窗外的槐树叶被风吹得哗哗响，像是在说什么，可我听不清。
我只知道，只要能趴在他脚边，能闻着他身上的味道，能看见他的白头发在阳光里发亮，就算天再热，雨再大，我也不怕。
因为这里是家，因为他是老李。
那天下午，他还是去买了西瓜，比上次的小一点。
切开时，红瓤里的籽少了些，他把中间的那块给我，自己还是啃边角。
西瓜的甜味和上次一样，可我总觉得，好像少了点什么。
后来我才知道，少的是他眼里的光。
像夏夜里被云遮住的月亮，明明灭灭，看得人心里发慌。
（完）
本章已完成！