“用不着。”老李接过面条，语气比平时软了几分，“就是受了点凉，躺两天就好。”
“你每次都这么说——”张婶还想再劝，老李已经点了点头，把门轻轻关上了。
他没有和张婶多聊。
以前也不会多聊，但以前的不会和今天的不一样——今天的老李连站在门口说话的力气都没有了，他的肩膀垂着，膝盖微微弯着，整个人的重心都靠在门框上。
他把面条放在茶几上，弯腰的时候又是一阵猛咳。
这一次咳得比之前都长，阿黄看到他用手捂着胸口，手指攥着棉袄的布料攥得发白。
那碗面条在茶几上放凉了，油花凝成一层薄膜，荷包蛋的蛋黄干在了表面。
老李没有再动筷子。
天黑了。
屋子里没有开灯。
老李靠在藤椅上，身上盖了一条薄毯。
阿黄卧在他脚边，把脑袋搁在他的膝盖上。
窗外偶尔有汽车经过，车灯的光扫过天花板，又很快消失。
楼道里的感应灯亮了又灭，灭了又亮，不知道是谁家在进进出出。
“阿黄。”老李忽然开口了，声音比下午又哑了几分，像是从嗓子眼里挤出来的。
阿黄抬起头。
黑暗中它看不清老李的脸，只能看到一个模糊的轮廓，和窗外透进来的微微天光勾勒出的、那个佝偻的肩膀。
“明天，”老李说，“明天要是天好，我带你去河边。”
阿黄的尾巴在地板上轻轻扫了一下。
它听到了“明天”和“去河边”，这两个词它都认识。
它的尾巴摇得更快了，喉咙里发出一个短促的、期待的呜咽声。
“睡吧。”老李的手垂下来，落在阿黄的背上。
那只手是凉的，但它没有抽走。
阿黄把脑袋搁回老李的膝盖上，闭上了眼睛。
它做了很多个梦。
梦里有油条的香味，有阳光下护城河的水光，有老李背着手走在前面、自己颠颠地跟在后面的画面。
在梦的最深处，它听到了一声咳嗽——不是那种撕心裂肺的咳，而是轻的、缓的，像是有什么东西在老李的身体里慢慢沉了下去。
它不知道那声咳嗽在梦里还是在梦外。
它只是本能地把身体贴得更近一些，用自己的体温暖着老李冰凉的脚面。
夜还很长。
楼道里的感应灯终于彻底灭了，整栋楼沉入冬夜的深寂。
只有阿黄的尾巴偶尔在地板上扫一下，发出细微的沙沙声。
它还醒着——它要守着，万一老李半夜咳起来，它能第一时间站起来，能舔舔他的手，能用脑袋顶他的腿，让他知道它不是一个人。
它守了整整一夜。
天亮的时候，老李没有从藤椅上站起来。
本章已完成！
“你每次都这么说——”张婶还想再劝，老李已经点了点头，把门轻轻关上了。
他没有和张婶多聊。
以前也不会多聊，但以前的不会和今天的不一样——今天的老李连站在门口说话的力气都没有了，他的肩膀垂着，膝盖微微弯着，整个人的重心都靠在门框上。
他把面条放在茶几上，弯腰的时候又是一阵猛咳。
这一次咳得比之前都长，阿黄看到他用手捂着胸口，手指攥着棉袄的布料攥得发白。
那碗面条在茶几上放凉了，油花凝成一层薄膜，荷包蛋的蛋黄干在了表面。
老李没有再动筷子。
天黑了。
屋子里没有开灯。
老李靠在藤椅上，身上盖了一条薄毯。
阿黄卧在他脚边，把脑袋搁在他的膝盖上。
窗外偶尔有汽车经过，车灯的光扫过天花板，又很快消失。
楼道里的感应灯亮了又灭，灭了又亮，不知道是谁家在进进出出。
“阿黄。”老李忽然开口了，声音比下午又哑了几分，像是从嗓子眼里挤出来的。
阿黄抬起头。
黑暗中它看不清老李的脸，只能看到一个模糊的轮廓，和窗外透进来的微微天光勾勒出的、那个佝偻的肩膀。
“明天，”老李说，“明天要是天好，我带你去河边。”
阿黄的尾巴在地板上轻轻扫了一下。
它听到了“明天”和“去河边”，这两个词它都认识。
它的尾巴摇得更快了，喉咙里发出一个短促的、期待的呜咽声。
“睡吧。”老李的手垂下来，落在阿黄的背上。
那只手是凉的，但它没有抽走。
阿黄把脑袋搁回老李的膝盖上，闭上了眼睛。
它做了很多个梦。
梦里有油条的香味，有阳光下护城河的水光，有老李背着手走在前面、自己颠颠地跟在后面的画面。
在梦的最深处，它听到了一声咳嗽——不是那种撕心裂肺的咳，而是轻的、缓的，像是有什么东西在老李的身体里慢慢沉了下去。
它不知道那声咳嗽在梦里还是在梦外。
它只是本能地把身体贴得更近一些，用自己的体温暖着老李冰凉的脚面。
夜还很长。
楼道里的感应灯终于彻底灭了，整栋楼沉入冬夜的深寂。
只有阿黄的尾巴偶尔在地板上扫一下，发出细微的沙沙声。
它还醒着——它要守着，万一老李半夜咳起来，它能第一时间站起来，能舔舔他的手，能用脑袋顶他的腿，让他知道它不是一个人。
它守了整整一夜。
天亮的时候，老李没有从藤椅上站起来。
本章已完成！