灰黄色的毛球，风一吹，滚到地上，滚进藤椅下那一小堆落叶里。
阿黄追过去，用鼻子拱了拱毛球，然后趴在地上，把毛球和叶子都圈在前爪之间。
老李看着它，点了今天的第三根烟。
太阳西斜的时候，隔壁张婶在院子里晾衣服，隔着墙跟老李说话。
“老李，你家阿黄怎么老趴藤椅底下？”
老李歪头看了一眼。
阿黄果然趴在藤椅下面，头朝着门口的方向，耳朵时不时动一下，听他们在说什么。
“不知道，”老李说，“可能喜欢那些叶子吧。”
“狗还喜欢叶子？
我家那个看都不看一眼。”
阿黄没理他们。
它把下巴搁在前爪上，眼睛半睁半闭。
藤椅的影子正好罩住它整个身子，暖烘烘的。
它身下垫着那些梧桐叶，叶子已经有些干了，边缘卷起来，压碎的时候发出轻微的脆响。
它喜欢这个位置。
从这里可以看见院子的门、厨房的窗户、老李的藤椅腿。
老李一站起来，藤椅就咯吱响，阿黄就能马上跟上去。
它在这里待过很多个下午，春天的时候老李坐在藤椅上择菜，菜叶子扔地上给它闻；夏天的时候老李在藤椅上打盹，阿黄趴在他脚边赶苍蝇；冬天藤椅搬进屋里，阿黄就趴在藤椅旁边的炉子前，炉火把它的毛烤得暖烘烘的。
现在是秋天。
秋天老李坐在藤椅上的时间最长，因为不冷不热，因为梧桐树好看。
“老李，听说你最近又去医院了？”张婶的声音隔着墙传过来。
老李弹烟灰的手停了一下。
“没什么事，就是老毛病，开点药。”
“你那个咳嗽拖了好久了吧？
还是去看看的好。”
“看了看了，没事。”
阿黄听不懂他们在说什么，但它感觉到老李的语气变了。
不是大声，是变轻了，轻得像是从喉咙深处挤出来的。
这种语气阿黄熟悉——老李看照片的时候就用的这种语气。
它站起来，从藤椅下面钻出来，走到老李身边，把头放在他膝盖上。
老李低头摸了摸它的耳朵。
手有点凉，阿黄的耳朵是热的。
张婶那边没再说话，只听见晾衣架哗啦哗啦响。
晚饭是肉末炖白菜。
老李把肉末炒香，放白菜，加水，盖上锅盖焖。
阿黄蹲在厨房门口，鼻子一抽一抽的，尾巴在地上扫得比扫地还干净。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
阿黄追过去，用鼻子拱了拱毛球，然后趴在地上，把毛球和叶子都圈在前爪之间。
老李看着它，点了今天的第三根烟。
太阳西斜的时候，隔壁张婶在院子里晾衣服，隔着墙跟老李说话。
“老李，你家阿黄怎么老趴藤椅底下？”
老李歪头看了一眼。
阿黄果然趴在藤椅下面，头朝着门口的方向，耳朵时不时动一下，听他们在说什么。
“不知道，”老李说，“可能喜欢那些叶子吧。”
“狗还喜欢叶子？
我家那个看都不看一眼。”
阿黄没理他们。
它把下巴搁在前爪上，眼睛半睁半闭。
藤椅的影子正好罩住它整个身子，暖烘烘的。
它身下垫着那些梧桐叶，叶子已经有些干了，边缘卷起来，压碎的时候发出轻微的脆响。
它喜欢这个位置。
从这里可以看见院子的门、厨房的窗户、老李的藤椅腿。
老李一站起来，藤椅就咯吱响，阿黄就能马上跟上去。
它在这里待过很多个下午，春天的时候老李坐在藤椅上择菜，菜叶子扔地上给它闻；夏天的时候老李在藤椅上打盹，阿黄趴在他脚边赶苍蝇；冬天藤椅搬进屋里，阿黄就趴在藤椅旁边的炉子前，炉火把它的毛烤得暖烘烘的。
现在是秋天。
秋天老李坐在藤椅上的时间最长，因为不冷不热，因为梧桐树好看。
“老李，听说你最近又去医院了？”张婶的声音隔着墙传过来。
老李弹烟灰的手停了一下。
“没什么事，就是老毛病，开点药。”
“你那个咳嗽拖了好久了吧？
还是去看看的好。”
“看了看了，没事。”
阿黄听不懂他们在说什么，但它感觉到老李的语气变了。
不是大声，是变轻了，轻得像是从喉咙深处挤出来的。
这种语气阿黄熟悉——老李看照片的时候就用的这种语气。
它站起来，从藤椅下面钻出来，走到老李身边，把头放在他膝盖上。
老李低头摸了摸它的耳朵。
手有点凉，阿黄的耳朵是热的。
张婶那边没再说话，只听见晾衣架哗啦哗啦响。
晚饭是肉末炖白菜。
老李把肉末炒香，放白菜，加水，盖上锅盖焖。
阿黄蹲在厨房门口，鼻子一抽一抽的，尾巴在地上扫得比扫地还干净。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........