这是老李没回来的第一个整夜。
阿黄不知道什么是“三天”，什么是“一周”，它的世界里只有“老李在”和“老李不在”两种状态。
而“老李不在”这件事，在它的经验里从来不会超过一顿饭的工夫。
老李买菜，一个时辰就回来。
老李去医院拿药，两个时辰就回来。
老李去邮局取退休金，会久一点，但天擦黑的时候一定会听见巷口那个熟悉的脚步声。
最久最久的一次是老李去给老伴上坟，从早到晚，阿黄在门口从天亮趴到天黑，等老李推门进来的时候它扑上去差点把人撞倒。
老李那天蹲下来抱着它，手掌在它背上一下一下地摸，说：“好了好了，回来了，饿坏了吧？”
那天老李身上有湿树叶的味道，很重很重。
阿黄舔了他好久，才把那味道舔淡了。
但现在这个夜晚，阿黄的脑子开始出现一种它从没有过的东西——它在想，是不是自己做错了什么。
这个念头不是突然冒出来的，而是像雾气一样慢慢渗进它脑子里的。
它把从昨天到今天的所有事情翻来覆去地想：老李出门前揉它脑袋的时候力度比平时轻，是不是因为自己前天没有把丢出去的石头捡回来？
老李穿鞋的时候咳嗽了好一阵子，是不是因为自己那天早上拱他拱得太急了？
老李回头看藤椅的眼神有点奇怪，是不是因为自己把落叶叼到他坐垫上他不高兴了？
阿黄把这些事情一件一件地衔起来，像衔那些落叶一样，堆在一起反复地看。
它不知道人类管这叫“自责”，它只知道胸口那种闷闷的感觉越来越重。
如果老李是因为不高兴才不回来的，那它要怎么做老李才会高兴？
如果老李是因为它没守好家才不回来的，那它接下来一定要守得更好。
天快亮的时候，阿黄做出了一个决定：它要去找老李。
它不是要离开家，它只是想沿着老李昨天走的那条路去看一看，闻一闻，也许能闻到老李的气味去了哪里。
它记得老李出门是往巷口左边拐的，那个方向通向大街，大街上有老李常去的菜场和药房。
阿黄站起来，在院子里转了一圈，最后跑到石榴树底下，后腿抬起来在树干上做了个记号。
这是它的院子，它得让院子里有自己的气味，这样老李回来的时候就知道它一直在。
然后它走到院门后面，用前爪扒拉门板底下那条缝。
老李家的院门是老式的木门，门板和地面之间有一条两指宽的缝隙，平时阿黄的爪子伸不出去，但它可以把鼻子和半张脸挤进去。
它侧着脑袋，鼻子从缝隙里探出去，用力嗅外面的地面。
巷子的地面上有无数种气味叠在一起，像一本它翻过很多遍的书。
它从里面找到了老李昨天的脚印——布鞋底带出来的那股淡淡的烟草味，从门槛一直延伸到巷口，在拐角的地方变浓了，因为老李在那里扶着墙停了一会儿。
阿黄把鼻子抽回来，开始在院子里找别的出口。
院墙是砖砌的，不高，但墙头上插着碎玻璃——那是很久以前老李防小偷弄的，阿黄从前腿搭上墙面试了试，碎玻璃扎得它缩回了爪子。
它又绕到院子后面，那里有个小夹道，堆着一些杂物，夹道尽头是一扇锈了的铁栅栏门，门上挂着一条粗铁链和一把锁。
阿黄挤进夹道里，用脑袋拱了拱铁栅栏，铁栅栏纹丝不动，铁链哗啦响了两声又归于沉默。
出不去。
阿黄从夹道里退出来，重新回到院门口趴下。
它把鼻子塞进门缝底下，继续嗅外面的气味。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
阿黄不知道什么是“三天”，什么是“一周”，它的世界里只有“老李在”和“老李不在”两种状态。
而“老李不在”这件事，在它的经验里从来不会超过一顿饭的工夫。
老李买菜，一个时辰就回来。
老李去医院拿药，两个时辰就回来。
老李去邮局取退休金，会久一点，但天擦黑的时候一定会听见巷口那个熟悉的脚步声。
最久最久的一次是老李去给老伴上坟，从早到晚，阿黄在门口从天亮趴到天黑，等老李推门进来的时候它扑上去差点把人撞倒。
老李那天蹲下来抱着它，手掌在它背上一下一下地摸，说：“好了好了，回来了，饿坏了吧？”
那天老李身上有湿树叶的味道，很重很重。
阿黄舔了他好久，才把那味道舔淡了。
但现在这个夜晚，阿黄的脑子开始出现一种它从没有过的东西——它在想，是不是自己做错了什么。
这个念头不是突然冒出来的，而是像雾气一样慢慢渗进它脑子里的。
它把从昨天到今天的所有事情翻来覆去地想：老李出门前揉它脑袋的时候力度比平时轻，是不是因为自己前天没有把丢出去的石头捡回来？
老李穿鞋的时候咳嗽了好一阵子，是不是因为自己那天早上拱他拱得太急了？
老李回头看藤椅的眼神有点奇怪，是不是因为自己把落叶叼到他坐垫上他不高兴了？
阿黄把这些事情一件一件地衔起来，像衔那些落叶一样，堆在一起反复地看。
它不知道人类管这叫“自责”，它只知道胸口那种闷闷的感觉越来越重。
如果老李是因为不高兴才不回来的，那它要怎么做老李才会高兴？
如果老李是因为它没守好家才不回来的，那它接下来一定要守得更好。
天快亮的时候，阿黄做出了一个决定：它要去找老李。
它不是要离开家，它只是想沿着老李昨天走的那条路去看一看，闻一闻，也许能闻到老李的气味去了哪里。
它记得老李出门是往巷口左边拐的，那个方向通向大街，大街上有老李常去的菜场和药房。
阿黄站起来，在院子里转了一圈，最后跑到石榴树底下，后腿抬起来在树干上做了个记号。
这是它的院子，它得让院子里有自己的气味，这样老李回来的时候就知道它一直在。
然后它走到院门后面，用前爪扒拉门板底下那条缝。
老李家的院门是老式的木门，门板和地面之间有一条两指宽的缝隙，平时阿黄的爪子伸不出去，但它可以把鼻子和半张脸挤进去。
它侧着脑袋，鼻子从缝隙里探出去，用力嗅外面的地面。
巷子的地面上有无数种气味叠在一起，像一本它翻过很多遍的书。
它从里面找到了老李昨天的脚印——布鞋底带出来的那股淡淡的烟草味，从门槛一直延伸到巷口，在拐角的地方变浓了，因为老李在那里扶着墙停了一会儿。
阿黄把鼻子抽回来，开始在院子里找别的出口。
院墙是砖砌的，不高，但墙头上插着碎玻璃——那是很久以前老李防小偷弄的，阿黄从前腿搭上墙面试了试，碎玻璃扎得它缩回了爪子。
它又绕到院子后面，那里有个小夹道，堆着一些杂物，夹道尽头是一扇锈了的铁栅栏门，门上挂着一条粗铁链和一把锁。
阿黄挤进夹道里，用脑袋拱了拱铁栅栏，铁栅栏纹丝不动，铁链哗啦响了两声又归于沉默。
出不去。
阿黄从夹道里退出来，重新回到院门口趴下。
它把鼻子塞进门缝底下，继续嗅外面的气味。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........