老李从灶台上端出中午剩的白菜粥，添了点水，重新热了一滚。
他又从碗柜最里面拿出一个鸡蛋，在锅沿上磕了一下，蛋壳碎了，蛋清和蛋黄滑进粥里，被勺子搅散，变成了黄白相间的蛋花。
他把加了蛋的粥分成两碗，一碗稠的给阿黄，一碗稀的给自己。
又从咸菜罐子里夹出最后两块腌萝卜，放在稀粥碗旁边。
阿黄把碗里的蛋花粥舔得一干二净，连碗底沾的那层米浆都用舌头刮了好几遍。
老李看着它笑，笑着笑着又咳了起来，咳得弯下腰，一只手扶着灶台，一只手捂着胸口。
阿黄立刻放下碗，跑过来舔他的手背。
“没事。”老李咳完了，抹了抹嘴角，直起腰，低头看着阿黄，“吃你的。”
阿黄不放心，又舔了两下，才回去继续吃。
夜里，阿黄卧在老李床边。
平时它睡在堂屋的旧棉袄上，但今晚它不想睡外面。
老李也没有撵它，只是把床边的旧棉袄往里踢了踢，让阿黄能挨着床沿。
他们的呼息在黑暗中此起彼伏，一个粗重艰难，一个轻柔温驯，像是配合了很久的曲调。
月光从窗帘的缝隙里透进来，照在老李放在床头的那张旧照片上。
麻花辫的女人在月光里微微发亮，像也在看着这个睡梦中的老人，和他床边那条寸步不离的土狗。
阿黄把鼻子埋进老李搭在床沿的那只手的手心里，舔了舔他粗糙的掌心纹路，闭上了眼睛。
明天，如果雨停了，也许可以陪老李去护城河边。
那里的柳树应该落了大半的叶子，河面上会漂着金黄的一片，像铺了一层碎金子。
也许能遇到卖烤红薯的老吴，老吴每次都会掰一小块红薯给它吃。
也许老李会在长椅上坐一会儿，看着河水发呆，它就把脑袋搁在他膝盖上，陪他一起发呆。
也许雨不会停。
也许明天老李会更不舒服，会比今天更晚起床，会比今天咳得更久。
但没有关系。
不管明天什么样，它都在这里。
在这间屋子里，在这把藤椅旁，在这张床边。
在每一个秋雨绵长的夜里，守着那个喊它“阿黄”的人。
本章已完成！
他又从碗柜最里面拿出一个鸡蛋，在锅沿上磕了一下，蛋壳碎了，蛋清和蛋黄滑进粥里，被勺子搅散，变成了黄白相间的蛋花。
他把加了蛋的粥分成两碗，一碗稠的给阿黄，一碗稀的给自己。
又从咸菜罐子里夹出最后两块腌萝卜，放在稀粥碗旁边。
阿黄把碗里的蛋花粥舔得一干二净，连碗底沾的那层米浆都用舌头刮了好几遍。
老李看着它笑，笑着笑着又咳了起来，咳得弯下腰，一只手扶着灶台，一只手捂着胸口。
阿黄立刻放下碗，跑过来舔他的手背。
“没事。”老李咳完了，抹了抹嘴角，直起腰，低头看着阿黄，“吃你的。”
阿黄不放心，又舔了两下，才回去继续吃。
夜里，阿黄卧在老李床边。
平时它睡在堂屋的旧棉袄上，但今晚它不想睡外面。
老李也没有撵它，只是把床边的旧棉袄往里踢了踢，让阿黄能挨着床沿。
他们的呼息在黑暗中此起彼伏，一个粗重艰难，一个轻柔温驯，像是配合了很久的曲调。
月光从窗帘的缝隙里透进来，照在老李放在床头的那张旧照片上。
麻花辫的女人在月光里微微发亮，像也在看着这个睡梦中的老人，和他床边那条寸步不离的土狗。
阿黄把鼻子埋进老李搭在床沿的那只手的手心里，舔了舔他粗糙的掌心纹路，闭上了眼睛。
明天，如果雨停了，也许可以陪老李去护城河边。
那里的柳树应该落了大半的叶子，河面上会漂着金黄的一片，像铺了一层碎金子。
也许能遇到卖烤红薯的老吴，老吴每次都会掰一小块红薯给它吃。
也许老李会在长椅上坐一会儿，看着河水发呆，它就把脑袋搁在他膝盖上，陪他一起发呆。
也许雨不会停。
也许明天老李会更不舒服，会比今天更晚起床，会比今天咳得更久。
但没有关系。
不管明天什么样，它都在这里。
在这间屋子里，在这把藤椅旁，在这张床边。
在每一个秋雨绵长的夜里，守着那个喊它“阿黄”的人。
本章已完成！