我跟你王奶奶说好了，她会给你饭吃，给你水喝，不会让你饿着冻着。
她家小孙子可喜欢你了，每次看见你都喊‘大黄大黄’……”
阿黄的耳朵动了动。
它不喜欢“大黄”这个名字，那是楼下那个流鼻涕的小男孩乱叫的。
老李从来都叫它“阿黄”，声音轻轻的，柔柔的，像在叫一个孩子。
“不过你王奶奶年纪也大了，照顾你怕是力不从心。”老李继续说，像是在自言自语，“要不，去我闺女家？
可她在南方，太远了，你坐车会害怕。
而且她家里有只猫，听说凶得很，你去了要受欺负……”
他说着说着，声音越来越低，最后几乎听不见了。
阿黄抬起头，看见老李闭着眼睛，呼吸均匀，像是睡着了。
阳光照在他脸上，那些皱纹在光线下显得更深了，像干涸的土地上裂开的沟壑。
阿黄轻轻站起身，没有发出一点声音。
它走到藤椅侧面，用鼻子小心地碰了碰老李垂在椅子边的手。
手是凉的，但还有温度。
阿黄舔了舔那只手，然后趴回地上，紧贴着藤椅的腿，把身体蜷成一个半圆，把老李的脚护在怀里。
它就这么趴着，眼睛半睁半闭，耳朵却竖得直直的。
它听着老李的呼吸声，听着风吹过柳树的声音，听着远处护城河里偶尔传来的水声。
这些声音它听了十几年，熟悉得像自己的心跳。
一片叶子飘飘悠悠地落下来，正落在阿黄的鼻尖上。
它没动，任由叶子停在那里。
叶子很轻，带着秋天特有的干爽气息。
透过叶子半透明的脉络，它能看见破碎的天空，和天空中飞过的几只麻雀。
那些麻雀它都认识。
每年秋天，它们都会来护城河边觅食，在柳枝间跳来跳去，叽叽喳喳的，吵得很。
老李有时候会撒一把小米在石凳上，看它们来吃。
阿黄就趴在旁边，看着那些小东西蹦蹦跳跳，不叫也不追——老李说过，不能吓着它们。
可现在，老李已经很久没撒小米了。
那些麻雀还是会来，但在石凳上找不到吃的，就飞到别处去了。
阿黄看着它们飞远的背影，心里空落落的。
它不知道“死亡”是什么意思，但它知道“离开”。
麻雀会离开，燕子会离开，连树上的叶子，也会在秋天离开枝头。
那老李呢？
老李也会离开吗？
阿黄转过头，看着藤椅里沉睡的老人。
老李的胸口随着呼吸微微起伏，很慢，很轻。
阿黄记得，以前老李睡觉的时候，鼾声可响了，有时候能把窗户都震得嗡嗡响。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
她家小孙子可喜欢你了，每次看见你都喊‘大黄大黄’……”
阿黄的耳朵动了动。
它不喜欢“大黄”这个名字，那是楼下那个流鼻涕的小男孩乱叫的。
老李从来都叫它“阿黄”，声音轻轻的，柔柔的，像在叫一个孩子。
“不过你王奶奶年纪也大了，照顾你怕是力不从心。”老李继续说，像是在自言自语，“要不，去我闺女家？
可她在南方，太远了，你坐车会害怕。
而且她家里有只猫，听说凶得很，你去了要受欺负……”
他说着说着，声音越来越低，最后几乎听不见了。
阿黄抬起头，看见老李闭着眼睛，呼吸均匀，像是睡着了。
阳光照在他脸上，那些皱纹在光线下显得更深了，像干涸的土地上裂开的沟壑。
阿黄轻轻站起身，没有发出一点声音。
它走到藤椅侧面，用鼻子小心地碰了碰老李垂在椅子边的手。
手是凉的，但还有温度。
阿黄舔了舔那只手，然后趴回地上，紧贴着藤椅的腿，把身体蜷成一个半圆，把老李的脚护在怀里。
它就这么趴着，眼睛半睁半闭，耳朵却竖得直直的。
它听着老李的呼吸声，听着风吹过柳树的声音，听着远处护城河里偶尔传来的水声。
这些声音它听了十几年，熟悉得像自己的心跳。
一片叶子飘飘悠悠地落下来，正落在阿黄的鼻尖上。
它没动，任由叶子停在那里。
叶子很轻，带着秋天特有的干爽气息。
透过叶子半透明的脉络，它能看见破碎的天空，和天空中飞过的几只麻雀。
那些麻雀它都认识。
每年秋天，它们都会来护城河边觅食，在柳枝间跳来跳去，叽叽喳喳的，吵得很。
老李有时候会撒一把小米在石凳上，看它们来吃。
阿黄就趴在旁边，看着那些小东西蹦蹦跳跳，不叫也不追——老李说过，不能吓着它们。
可现在，老李已经很久没撒小米了。
那些麻雀还是会来，但在石凳上找不到吃的，就飞到别处去了。
阿黄看着它们飞远的背影，心里空落落的。
它不知道“死亡”是什么意思，但它知道“离开”。
麻雀会离开，燕子会离开，连树上的叶子，也会在秋天离开枝头。
那老李呢？
老李也会离开吗？
阿黄转过头，看着藤椅里沉睡的老人。
老李的胸口随着呼吸微微起伏，很慢，很轻。
阿黄记得，以前老李睡觉的时候，鼾声可响了，有时候能把窗户都震得嗡嗡响。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........