它等了一下午。
太阳从头顶移到西边，又从西边落下去。
天黑了，它站起来，顺着老路跑回家。
屋里黑着，门开着。
它进去，在屋里转了一圈，每个角落都闻了。
老李的味道还在，淡淡的，混在空气里。
它走到床边，把脑袋搁床沿上，望着空空的床。
床单换了，换成了张婶家的。
老李的味道没了。
它退出来，走到堂屋，走到门槛边，卧下来。
它卧在那儿，望着门口。
门口有月亮照进来，照在门槛上，一道白。
它等了一夜。
后来它不蹲门口了。
它找到了老李的藤椅，就在堂屋靠窗的地方。
藤椅上有老李的味道，很浓，很重，闻着像他还在。
它跳上去，蜷起来，把鼻子埋进藤条缝里，闻着那个味道睡过去。
梦里老李回来了，站在门口喊它：“阿黄，走，去河边。”
它跑过去，跑得很快，跑着跑着，老李不见了。
它站在那儿，四处找，找不着。
河水在流，柳树在摇，叶子在飞，就是没有老李。
它醒了。
藤椅还在，味道还在。
外头又下雨了，秋雨，细细密密的，把整个世界都罩在灰濛濛的水汽里。
阿黄把脑袋从藤椅里抬起来，望着窗户。
窗户上蒙着水汽，外头的世界模模糊糊的。
它看见那棵槐树的影子，灰黑的一团，看见叶子一片一片往下掉，掉在积水里，漂着不走。
它又趴下去，把鼻子埋进藤条缝里。
老李的味道还在。
它闻着那个味道，闭上眼睛。
雨一直在下。
本章已完成！
太阳从头顶移到西边，又从西边落下去。
天黑了，它站起来，顺着老路跑回家。
屋里黑着，门开着。
它进去，在屋里转了一圈，每个角落都闻了。
老李的味道还在，淡淡的，混在空气里。
它走到床边，把脑袋搁床沿上，望着空空的床。
床单换了，换成了张婶家的。
老李的味道没了。
它退出来，走到堂屋，走到门槛边，卧下来。
它卧在那儿，望着门口。
门口有月亮照进来，照在门槛上，一道白。
它等了一夜。
后来它不蹲门口了。
它找到了老李的藤椅，就在堂屋靠窗的地方。
藤椅上有老李的味道，很浓，很重，闻着像他还在。
它跳上去，蜷起来，把鼻子埋进藤条缝里，闻着那个味道睡过去。
梦里老李回来了，站在门口喊它：“阿黄，走，去河边。”
它跑过去，跑得很快，跑着跑着，老李不见了。
它站在那儿，四处找，找不着。
河水在流，柳树在摇，叶子在飞，就是没有老李。
它醒了。
藤椅还在，味道还在。
外头又下雨了，秋雨，细细密密的，把整个世界都罩在灰濛濛的水汽里。
阿黄把脑袋从藤椅里抬起来，望着窗户。
窗户上蒙着水汽，外头的世界模模糊糊的。
它看见那棵槐树的影子，灰黑的一团，看见叶子一片一片往下掉，掉在积水里，漂着不走。
它又趴下去，把鼻子埋进藤条缝里。
老李的味道还在。
它闻着那个味道，闭上眼睛。
雨一直在下。
本章已完成！