海瑞从档房里出来，站在院子里看那株梅树。
新结的花苞在三天前提前开了，深红色的花瓣在冬日的阳光下微微舒展。
但今天他看的不是那朵新开的花，而是花旁边的一根新枝。
那根枝条是昨天才从主干上分出来的，细而嫩，顶端结了一粒极小的芽苞，浅绿色的，在深褐色的老枝上格外显眼。
他伸手碰了碰那粒芽苞，指尖触到的是一点柔软的湿润，像是刚从树皮里钻出来不久。
他退回档房，在案前坐下，提笔在纸上写了一行字：“腊月二十一。
梅开了一朵，旁边又发了一枝新芽。
春信不止一枝。”
写完了，他把纸折好，跟之前写好的开春清丈计划并排放着。
两封信都准备明天寄京师。
然后他翻开那本看到一半的《大明律》，继续读。
但读了半页就停了下来——案头那枝插在瓶里的腊梅，花瓣已经落了大半，只剩几朵残瓣挂在枝头。
他把残枝收起来，换了一枝新剪的，是院子里那株梅树上刚开的那朵。
他插好花，重新坐下来。
窗外的天光慢慢暗下去，从灰白变成铅灰，最后变成暗蓝。
他合上书，点上灯，在灯下坐了一会儿。
腊月里的日子安静而短，天黑得早，亮得晚，一天里能做的事不多。
但该做的事，他一件没落。
戌时，古北口烽燧。
朱承恩坐在炭盆旁边，手里拿着那本记录册。
他翻到腊月二十一这一页，提笔写道：“晴，无风。
敌情无。
长城完工第十九日。”写完了，他合上册子，往炭盆里添了一根柴。
刘大柱从外面进来，带进一股冷风。
“小朱，山下送东西上来了。”他把一个旧布包放在桌上。
布包里裹着一只粗瓷碗，碗里是半碗炖菜，白菜、粉条、几片腊肉，汤汁冻成了胶状。
“山下村子送的。
说是修墙的民夫家里杀了年猪，给烽燧上送一碗。”
朱承恩接过碗，在炭盆上热了热，汤汁慢慢化开，香气在窝棚里弥漫开来。
他端着碗，用筷子夹了一块腊肉放进嘴里，咸香扎实，嚼起来满口肉味。
他嚼着肉，忽然想起什么，放下筷子，从床底摸出那只自己做了一半的纸鸢。
纸鸢的骨架已经扎好了，竹篾削得薄而韧，绑得结结实实。
但纸面还没糊，光秃秃的架子拿在手里，像一只没有羽毛的鸟。
他把纸鸢翻过来看了看，又从行囊里摸出一张旧纸——是上次包干粮剩下的牛皮纸，裁成合适的大小，用剩下的半碗浆糊一点一点糊上去。
他糊得很慢，每个边角都仔细压平，不留下一个气泡。
糊完了，他把纸鸢举在灯下看了看，灯光透过牛皮纸，泛着一层暖黄的光。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
新结的花苞在三天前提前开了，深红色的花瓣在冬日的阳光下微微舒展。
但今天他看的不是那朵新开的花，而是花旁边的一根新枝。
那根枝条是昨天才从主干上分出来的，细而嫩，顶端结了一粒极小的芽苞，浅绿色的，在深褐色的老枝上格外显眼。
他伸手碰了碰那粒芽苞，指尖触到的是一点柔软的湿润，像是刚从树皮里钻出来不久。
他退回档房，在案前坐下，提笔在纸上写了一行字：“腊月二十一。
梅开了一朵，旁边又发了一枝新芽。
春信不止一枝。”
写完了，他把纸折好，跟之前写好的开春清丈计划并排放着。
两封信都准备明天寄京师。
然后他翻开那本看到一半的《大明律》，继续读。
但读了半页就停了下来——案头那枝插在瓶里的腊梅，花瓣已经落了大半，只剩几朵残瓣挂在枝头。
他把残枝收起来，换了一枝新剪的，是院子里那株梅树上刚开的那朵。
他插好花，重新坐下来。
窗外的天光慢慢暗下去，从灰白变成铅灰，最后变成暗蓝。
他合上书，点上灯，在灯下坐了一会儿。
腊月里的日子安静而短，天黑得早，亮得晚，一天里能做的事不多。
但该做的事，他一件没落。
戌时，古北口烽燧。
朱承恩坐在炭盆旁边，手里拿着那本记录册。
他翻到腊月二十一这一页，提笔写道：“晴，无风。
敌情无。
长城完工第十九日。”写完了，他合上册子，往炭盆里添了一根柴。
刘大柱从外面进来，带进一股冷风。
“小朱，山下送东西上来了。”他把一个旧布包放在桌上。
布包里裹着一只粗瓷碗，碗里是半碗炖菜，白菜、粉条、几片腊肉，汤汁冻成了胶状。
“山下村子送的。
说是修墙的民夫家里杀了年猪，给烽燧上送一碗。”
朱承恩接过碗，在炭盆上热了热，汤汁慢慢化开，香气在窝棚里弥漫开来。
他端着碗，用筷子夹了一块腊肉放进嘴里，咸香扎实，嚼起来满口肉味。
他嚼着肉，忽然想起什么，放下筷子，从床底摸出那只自己做了一半的纸鸢。
纸鸢的骨架已经扎好了，竹篾削得薄而韧，绑得结结实实。
但纸面还没糊，光秃秃的架子拿在手里，像一只没有羽毛的鸟。
他把纸鸢翻过来看了看，又从行囊里摸出一张旧纸——是上次包干粮剩下的牛皮纸，裁成合适的大小，用剩下的半碗浆糊一点一点糊上去。
他糊得很慢，每个边角都仔细压平，不留下一个气泡。
糊完了，他把纸鸢举在灯下看了看，灯光透过牛皮纸，泛着一层暖黄的光。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........