她揉了。
揉了一个夏天。
左脸还是凉的。
她想起高中第一次谈恋爱，男生在路灯下捧住她的脸想吻她，掌心覆上她的左脸时，她下意识地偏了一下头。
男生愣了，问你躲什么？
她愣了，说我没躲啊。
男生说你明明偏了。
她站在路灯底下，心跳如鼓，脸红得像要烧起来，可心里清楚——她偏头不是因为害羞，是因为那只手贴上来的瞬间，她的左脸没有给出任何"被触碰"的信号。
她看见了那只手，她知道那只手在那里，可她没有"被碰到"的实感。
就像隔着一层保鲜膜看自己的脸被人捧着。
那天晚上她在镜子前站了很久，用自己的右手反复摸左脸，从颧骨摸到下颌，从太阳穴摸到耳后。
什么都摸不出来。
什么都不对。
她一直以为这是天生的。
她以为这是体质。
她以为每个人的身体都有那么一两块区域，神经末梢比别处少一点，敏感度比别处低一点，就像有些人左撇子有些人右撇子，有些人对薄荷不敏感有些人对花粉过敏——左脸触觉差，不过是芸芸众生无数无伤大雅的个体差异之一。
她甚至从来没有为此看过医生。
有什么好看的呢？
不疼不痒，不影响吃饭不影响说话不影响笑，只是……偶尔，在被人触碰的时候，会有一种说不出的疏离。
她以为那是她。
可此刻，站在这幅A4大小的、松松垮垮绷着廉价画布的小画前，林知意忽然意识到——
那不是她。
那是代价。
那是某个她从未谋面的前辈，在很多年前的某一个深夜，坐在某一张工作台前，打开Photoshop，用污点修复画笔一点一点、一像素一像素、一图层一图层地，把自己左脸上那块从颧骨蔓延到下颌的赭石色胎记，从现实里P掉的代价。
那个前辈P掉了胎记。
前辈的左脸，从此失去了触觉。
然后，那条"触觉消失"的图层，没有跟着前辈一起被封存、被归档、被删除——它顺着某种她至今没有完全理解的、关于"残留图层"的诡异物理法则，完整地、无缝地、一毫米不差地，顺延到了下一个人身上。
顺延到了她身上。
林知意。
她从出生起就带着的这块"天生的触觉缺陷"，根本不是天生的。
是前辈修图的后遗症。
是前辈在无数个深夜里，为了把自己从那块胎记里抠出来，付出的一笔她从未签字画押、却必须连本带利偿还的债。
她的手指从左脸放下来，垂在身侧。
指尖在微微发抖，不是冷，是一种从后脚跟一路蹿到天灵盖的、沿着脊椎纵向蔓延的战栗——像是有人在她的骨髓里点了一根极细的冰线，顺着神经一路往上烧。
她忽然不想只看这一幅了。
她转身，快步走向下一幅。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
揉了一个夏天。
左脸还是凉的。
她想起高中第一次谈恋爱，男生在路灯下捧住她的脸想吻她，掌心覆上她的左脸时，她下意识地偏了一下头。
男生愣了，问你躲什么？
她愣了，说我没躲啊。
男生说你明明偏了。
她站在路灯底下，心跳如鼓，脸红得像要烧起来，可心里清楚——她偏头不是因为害羞，是因为那只手贴上来的瞬间，她的左脸没有给出任何"被触碰"的信号。
她看见了那只手，她知道那只手在那里，可她没有"被碰到"的实感。
就像隔着一层保鲜膜看自己的脸被人捧着。
那天晚上她在镜子前站了很久，用自己的右手反复摸左脸，从颧骨摸到下颌，从太阳穴摸到耳后。
什么都摸不出来。
什么都不对。
她一直以为这是天生的。
她以为这是体质。
她以为每个人的身体都有那么一两块区域，神经末梢比别处少一点，敏感度比别处低一点，就像有些人左撇子有些人右撇子，有些人对薄荷不敏感有些人对花粉过敏——左脸触觉差，不过是芸芸众生无数无伤大雅的个体差异之一。
她甚至从来没有为此看过医生。
有什么好看的呢？
不疼不痒，不影响吃饭不影响说话不影响笑，只是……偶尔，在被人触碰的时候，会有一种说不出的疏离。
她以为那是她。
可此刻，站在这幅A4大小的、松松垮垮绷着廉价画布的小画前，林知意忽然意识到——
那不是她。
那是代价。
那是某个她从未谋面的前辈，在很多年前的某一个深夜，坐在某一张工作台前，打开Photoshop，用污点修复画笔一点一点、一像素一像素、一图层一图层地，把自己左脸上那块从颧骨蔓延到下颌的赭石色胎记，从现实里P掉的代价。
那个前辈P掉了胎记。
前辈的左脸，从此失去了触觉。
然后，那条"触觉消失"的图层，没有跟着前辈一起被封存、被归档、被删除——它顺着某种她至今没有完全理解的、关于"残留图层"的诡异物理法则，完整地、无缝地、一毫米不差地，顺延到了下一个人身上。
顺延到了她身上。
林知意。
她从出生起就带着的这块"天生的触觉缺陷"，根本不是天生的。
是前辈修图的后遗症。
是前辈在无数个深夜里，为了把自己从那块胎记里抠出来，付出的一笔她从未签字画押、却必须连本带利偿还的债。
她的手指从左脸放下来，垂在身侧。
指尖在微微发抖，不是冷，是一种从后脚跟一路蹿到天灵盖的、沿着脊椎纵向蔓延的战栗——像是有人在她的骨髓里点了一根极细的冰线，顺着神经一路往上烧。
她忽然不想只看这一幅了。
她转身，快步走向下一幅。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........