“三年前。”她说，“冬天。
我们七个人。”
叶孤鸿没有说话。
风不问把袖子里的东西摸出来。
是一条白布条，不宽，两指，很长，卷成一小卷。
她把布条展开，借着火看。
布条上打着结，一个一个，打得很紧。
她数了一遍，十一个。
第七个结比别的都紧。
紧得布条在那个地方拧了一圈，拧出了褶。
“十一个结。”她说，“第七个是紧的。”
“为什么第七个紧？”
“过淮的时候，第七个打结的人没有过去。”她把布条重新卷起来，“打结是给自己数的。
到了对岸打一个结。
打的人少一个，结就多一个。”
“那第七个结是谁打的？”
“我打的。”风不问说，“我替他打的。
我打的时候手上有水，绳是湿的，湿绳打的结干了会紧。”
叶孤鸿看着那卷布。
布是白的，火照上去，白的发黄。
“你派了第。
网是麻绳的，很大一片，摊在枯草上。
补网的人不抬头，他的手指头在网眼里进出，进出手都不停。
叶孤鸿在他对面蹲下，把袖子里的那段旧绳拿出来，递过去。
补网的人先看绳，再看他。
他接过绳子，绕在自己手上，绕了两圈，然后用指头去摸那个断口。
他摸了很久，摸完把绳子还回来。
“往北的。”他说。
“你怎么知道？”
“接法不一样。”他把自己的网抖了一下，网上也有一处接过，“往南的绳，断了顺着捻接，接完看不出。
往北的绳，逆着捻接，接完粗出一圈，摸得出。”
“为什么不一样？”
“往北的，是不打算再断的。”他说，“粗出来那一圈，是给自己看的。
你摸到那一圈，你就知道这一截绳走过远路。”
叶孤鸿把绳子收回来。
“这段绳是哪一年接的？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
我们七个人。”
叶孤鸿没有说话。
风不问把袖子里的东西摸出来。
是一条白布条，不宽，两指，很长，卷成一小卷。
她把布条展开，借着火看。
布条上打着结，一个一个，打得很紧。
她数了一遍，十一个。
第七个结比别的都紧。
紧得布条在那个地方拧了一圈，拧出了褶。
“十一个结。”她说，“第七个是紧的。”
“为什么第七个紧？”
“过淮的时候，第七个打结的人没有过去。”她把布条重新卷起来，“打结是给自己数的。
到了对岸打一个结。
打的人少一个，结就多一个。”
“那第七个结是谁打的？”
“我打的。”风不问说，“我替他打的。
我打的时候手上有水，绳是湿的，湿绳打的结干了会紧。”
叶孤鸿看着那卷布。
布是白的，火照上去，白的发黄。
“你派了第。
网是麻绳的，很大一片，摊在枯草上。
补网的人不抬头，他的手指头在网眼里进出，进出手都不停。
叶孤鸿在他对面蹲下，把袖子里的那段旧绳拿出来，递过去。
补网的人先看绳，再看他。
他接过绳子，绕在自己手上，绕了两圈，然后用指头去摸那个断口。
他摸了很久，摸完把绳子还回来。
“往北的。”他说。
“你怎么知道？”
“接法不一样。”他把自己的网抖了一下，网上也有一处接过，“往南的绳，断了顺着捻接，接完看不出。
往北的绳，逆着捻接，接完粗出一圈，摸得出。”
“为什么不一样？”
“往北的，是不打算再断的。”他说，“粗出来那一圈，是给自己看的。
你摸到那一圈，你就知道这一截绳走过远路。”
叶孤鸿把绳子收回来。
“这段绳是哪一年接的？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........