第二个人是守明，瘦高个，爱哼小调。
有天夜里轮值，孙孝义看见他坐在崖边吃干粮，一边嚼一边低声唱《十，也没有人哭。
只有风穿过松林，发出沙沙声，像有人在远处走路。
阳光斜照过来，落在碑身上，新刻的字痕泛着浅白的光，像是刚剥开的树皮。
孙孝义闭着眼睛，听见自己的呼吸声，也听见赵守一的。
两人的呼吸慢慢靠在一起，一长一短，渐渐同步。
他忽然想起小时候在村里看道士做法事，说是亡魂听到亲人呼唤就会回来。
那时候他不信，觉得是骗人的。
现在他也不信鬼神显灵，但他相信这些人没走。
他们就在附近，在风里，在刀声里，在每一次别人喊“小心”时下意识回头的那一瞬间。
他不知道他们在不在意这块碑。
但他知道，活着的人需要它。
赵守一先抬起头。
他没擦汗，也没拍膝盖上的土，只是静静地看着那块木头。
阳光照在他脸上，映出一层薄汗，睫毛上沾了点灰尘，眨了一下才落下去。
孙孝义也抬起头。
他的手指还在碑上，指尖顺着最后一个名字的笔画轻轻滑过。
那是“守诚”，二十岁，入山才半年。
有天夜里站岗，发现敌人偷袭信号，立刻吹哨示警，自己却被埋伏的弩箭射中咽喉。
他倒下的时候，手里还攥着哨子，嘴里流着血，却冲赶来的同伴笑了下，好像在说：“我做到了。”
孙孝义低声说：“等打完这一仗，我把你们的名字，带回茅山祖庭。”
他说得很轻，像是怕惊扰了什么。
赵守一没应声。
他只是把插在地里的香扶正了一点，然后站起来，抽出腰间的刀，收进鞘里。
动作干净利落，和平时一样，没有多一分，也没有少一分。
两人起身，拍了拍膝盖上的土。
孙孝义最后看了一眼那块木碑。
柏木不算硬，刻痕不算深，风吹日晒久了总会模糊。
但此刻，每一个字都清晰可见，像刻进了石头里。
他知道，只要还有一个人记得，这些名字就不会真正消失。
他们转身往营地走。
脚步不快，也不慢。
一路上谁都没说话。
坡下的帐篷已经有人走动，炊烟升起，有人在挑水，有人在磨刀，还有人在修补破损的符袋。
一切如常，仿佛刚才那场祭奠从未发生。
可孙孝义知道不一样了。
空气里多了点东西，说不清是什么，但压在胸口，沉甸甸的，让人不想喘太急。
走到半路，他忽然停下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
有天夜里轮值，孙孝义看见他坐在崖边吃干粮，一边嚼一边低声唱《十，也没有人哭。
只有风穿过松林，发出沙沙声，像有人在远处走路。
阳光斜照过来，落在碑身上，新刻的字痕泛着浅白的光，像是刚剥开的树皮。
孙孝义闭着眼睛，听见自己的呼吸声，也听见赵守一的。
两人的呼吸慢慢靠在一起，一长一短，渐渐同步。
他忽然想起小时候在村里看道士做法事，说是亡魂听到亲人呼唤就会回来。
那时候他不信，觉得是骗人的。
现在他也不信鬼神显灵，但他相信这些人没走。
他们就在附近，在风里，在刀声里，在每一次别人喊“小心”时下意识回头的那一瞬间。
他不知道他们在不在意这块碑。
但他知道，活着的人需要它。
赵守一先抬起头。
他没擦汗，也没拍膝盖上的土，只是静静地看着那块木头。
阳光照在他脸上，映出一层薄汗，睫毛上沾了点灰尘，眨了一下才落下去。
孙孝义也抬起头。
他的手指还在碑上，指尖顺着最后一个名字的笔画轻轻滑过。
那是“守诚”，二十岁，入山才半年。
有天夜里站岗，发现敌人偷袭信号，立刻吹哨示警，自己却被埋伏的弩箭射中咽喉。
他倒下的时候，手里还攥着哨子，嘴里流着血，却冲赶来的同伴笑了下，好像在说：“我做到了。”
孙孝义低声说：“等打完这一仗，我把你们的名字，带回茅山祖庭。”
他说得很轻，像是怕惊扰了什么。
赵守一没应声。
他只是把插在地里的香扶正了一点，然后站起来，抽出腰间的刀，收进鞘里。
动作干净利落，和平时一样，没有多一分，也没有少一分。
两人起身，拍了拍膝盖上的土。
孙孝义最后看了一眼那块木碑。
柏木不算硬，刻痕不算深，风吹日晒久了总会模糊。
但此刻，每一个字都清晰可见，像刻进了石头里。
他知道，只要还有一个人记得，这些名字就不会真正消失。
他们转身往营地走。
脚步不快，也不慢。
一路上谁都没说话。
坡下的帐篷已经有人走动，炊烟升起，有人在挑水，有人在磨刀，还有人在修补破损的符袋。
一切如常，仿佛刚才那场祭奠从未发生。
可孙孝义知道不一样了。
空气里多了点东西，说不清是什么，但压在胸口，沉甸甸的，让人不想喘太急。
走到半路，他忽然停下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........