馒头是凉的，表皮硬，撕起来掉渣。
他撕得很慢，一块馒头撕成三四块，撕完了用一根树枝戳着泡在水里，等它慢慢软下去。
火堆噼啪响着，把几个人的影子拉得老长，在背后的树丛上晃动。
青胡茬坐在火堆东边磨刀，磨刀石搁在膝盖上，一下一下地推，声音沙沙的，跟火堆的噼啪声混在一起。
矮个子忽然开口了，声音不高，像是说给自己听的：“我以前在外门见过他。
扫地的那个。
当时谁都能踢他一脚。”他把泡软的馒头塞进嘴里嚼了两下，咽下去之后又补了一句，“去年冬天吧，孙茂让他找剑穗，找了半天，手都冻红了。
他也没吭声。”
王满在他旁边蹲着，手里的树枝拨了拨火堆，把一根烧到一半的木柴翻了个面，火星溅起来一点又落下去了。
“后来呢？”
“后来就那样呗。”矮个子说，“他该扫地扫地，该挨骂挨骂。
谁也没觉得他能怎么样。”他把碗里最后一块馒头捞出来吃了，碗底剩了一层浑水，他端起来喝了一口，又放下了。
“现在倒过来了。
他踢别人。”
王满把树枝丢进火堆里，没有接话。
火光照着他圆胖的脸，下巴上那层肉被映得发亮。
他蹲了一会儿才开口：“他这个人，不吭声的时候多。
但你要真跟他待久了就知道了，他吭声的时候说的话都比别人多。”
矮个子看了他一眼，没明白这话什么意思，但也没追问。
他把空碗搁在脚边，两只手搭在膝盖上，盯着火堆看了一会儿。
方回坐在火堆这边，一直低头擦着黑枝。
枝身上的血迹已经擦干净了，但他还在擦，用干布沿着枝身一遍一遍地过。
火光跳了一下，把他手上的旧茧照得发亮。
他指尖在枝身上那道浅凹边缘停了一下，沿着笔画的方向摸了过去，又移开，继续擦下一段。
矮个子忽然又问了一句，声音比之前更轻，像是随口说的：“你那天说的那句话——怕完了再动——是你自己琢磨的还是他跟你说的？”
“他自己说的。”王满把火堆里一根细柴捡起来丢进去，“我就听了一耳朵。”
矮个子嚼着最后一口馒头，腮帮子动了几下，咽下去之后拍了拍手上的碎屑，说了一句：“这话听着挺糙的。
但仔细想想好像也没毛病。”
他把碗收起来，站起来走到火堆外面，找了一棵树靠着坐下来，把外袍裹紧了，闭上眼开始打盹。
火堆里木柴烧到一半塌下去一块，溅出一小把火星，落在泥地上亮了几下就灭了。
方回还在擦黑枝，王满蹲在火堆旁边发呆，青胡茬的磨刀声慢了下来，越来越慢，最后停了。
本章已完成！
他撕得很慢，一块馒头撕成三四块，撕完了用一根树枝戳着泡在水里，等它慢慢软下去。
火堆噼啪响着，把几个人的影子拉得老长，在背后的树丛上晃动。
青胡茬坐在火堆东边磨刀，磨刀石搁在膝盖上，一下一下地推，声音沙沙的，跟火堆的噼啪声混在一起。
矮个子忽然开口了，声音不高，像是说给自己听的：“我以前在外门见过他。
扫地的那个。
当时谁都能踢他一脚。”他把泡软的馒头塞进嘴里嚼了两下，咽下去之后又补了一句，“去年冬天吧，孙茂让他找剑穗，找了半天，手都冻红了。
他也没吭声。”
王满在他旁边蹲着，手里的树枝拨了拨火堆，把一根烧到一半的木柴翻了个面，火星溅起来一点又落下去了。
“后来呢？”
“后来就那样呗。”矮个子说，“他该扫地扫地，该挨骂挨骂。
谁也没觉得他能怎么样。”他把碗里最后一块馒头捞出来吃了，碗底剩了一层浑水，他端起来喝了一口，又放下了。
“现在倒过来了。
他踢别人。”
王满把树枝丢进火堆里，没有接话。
火光照着他圆胖的脸，下巴上那层肉被映得发亮。
他蹲了一会儿才开口：“他这个人，不吭声的时候多。
但你要真跟他待久了就知道了，他吭声的时候说的话都比别人多。”
矮个子看了他一眼，没明白这话什么意思，但也没追问。
他把空碗搁在脚边，两只手搭在膝盖上，盯着火堆看了一会儿。
方回坐在火堆这边，一直低头擦着黑枝。
枝身上的血迹已经擦干净了，但他还在擦，用干布沿着枝身一遍一遍地过。
火光跳了一下，把他手上的旧茧照得发亮。
他指尖在枝身上那道浅凹边缘停了一下，沿着笔画的方向摸了过去，又移开，继续擦下一段。
矮个子忽然又问了一句，声音比之前更轻，像是随口说的：“你那天说的那句话——怕完了再动——是你自己琢磨的还是他跟你说的？”
“他自己说的。”王满把火堆里一根细柴捡起来丢进去，“我就听了一耳朵。”
矮个子嚼着最后一口馒头，腮帮子动了几下，咽下去之后拍了拍手上的碎屑，说了一句：“这话听着挺糙的。
但仔细想想好像也没毛病。”
他把碗收起来，站起来走到火堆外面，找了一棵树靠着坐下来，把外袍裹紧了，闭上眼开始打盹。
火堆里木柴烧到一半塌下去一块，溅出一小把火星，落在泥地上亮了几下就灭了。
方回还在擦黑枝，王满蹲在火堆旁边发呆，青胡茬的磨刀声慢了下来，越来越慢，最后停了。
本章已完成！