两条之间隔了一夜。
剪辑室的人连夜动手，说明这段素材不是意外被拍到的，是被安排在那个时间的。
我又往下翻。
嘉宾群的头像列表里，裴子豪和韩曜的头像挨着，入群时间都是开录前三天。
同一天。
我把这条也记下来。
然后打开通讯录，翻到导演那一栏。
号码我有，从签合同那天就存着，一次没拨过。
大拇指悬在拨号键上面，停了几秒，又移开了。
示弱这条路我走过了。
用自嘲把笑点全揽到自己怀里，他们就把我的素材判成不合格，当场改规则加压。
我不配合，他们就把黑历史剪成笑料，用七万条评论告诉我躲不掉。
躲不掉，那就不躲。
我把那个没拨出去的号码删了，翻回台本背面，在“机位十三”那行旁边用红笔圈了一下。
然后我拉开抽屉，把签约那天拿到的那本嘉宾手册抽出来，翻到最后一页。
有一行小字，笔画比别的都细，应该是后印的。
“节目组对成片拥有最终剪辑权与解释权。”
我在那句话底下画了两条线。
又在上方空白处写了一个字：拆。
手机又亮了。
这次不是群里@我，是陌生号码发来的短信，匿名，就一句话。
“书桌那块板，翻个面。”
发信时间，凌晨四点二十一分。
比，晚了四分钟。
本章已完成！
剪辑室的人连夜动手，说明这段素材不是意外被拍到的，是被安排在那个时间的。
我又往下翻。
嘉宾群的头像列表里，裴子豪和韩曜的头像挨着，入群时间都是开录前三天。
同一天。
我把这条也记下来。
然后打开通讯录，翻到导演那一栏。
号码我有，从签合同那天就存着，一次没拨过。
大拇指悬在拨号键上面，停了几秒，又移开了。
示弱这条路我走过了。
用自嘲把笑点全揽到自己怀里，他们就把我的素材判成不合格，当场改规则加压。
我不配合，他们就把黑历史剪成笑料，用七万条评论告诉我躲不掉。
躲不掉，那就不躲。
我把那个没拨出去的号码删了，翻回台本背面，在“机位十三”那行旁边用红笔圈了一下。
然后我拉开抽屉，把签约那天拿到的那本嘉宾手册抽出来，翻到最后一页。
有一行小字，笔画比别的都细，应该是后印的。
“节目组对成片拥有最终剪辑权与解释权。”
我在那句话底下画了两条线。
又在上方空白处写了一个字：拆。
手机又亮了。
这次不是群里@我，是陌生号码发来的短信，匿名，就一句话。
“书桌那块板，翻个面。”
发信时间，凌晨四点二十一分。
比，晚了四分钟。
本章已完成！