签是我自己抽的，人不是我挑的。
再看楼层图。
二楼每间房标了两个机位。
三楼整层只标了一个，位置在楼梯口。
我的房门在走廊最里面。
走廊机位照不到这儿。
节目组说，b区没配固定机位。
那床头柜侧边这颗红灯，是谁在拍？
我掏出旧圆珠笔，把这两条记在心里，跟昨晚背下来的票数表并排放着。
零票垫底，是结果。
房号，是过程。
结果早写好了，过程也排好了。
登记表旁边还夹着一张访谈顺序单。
二楼四个人，安排在晚上七点到九点。
三楼四个，十一点以后。
十一点以后的访谈，剪出来只有两种下场。
要么做深夜泪点，要么整段不入正片。
我又坐了一会儿，从内袋里把台本摸出来。
明天开机前他们肯定要收，我本来打算今晚再翻一遍。
封底内页那张便利贴还贴着，边角翘着。
我捏着它，把它从纸上撕了下来。
撕的时候，指尖碰到纸底下一点硬的东西。
不是便利贴的边。
台本还要交回去，这回我还是没揭。
便利贴折成四折，塞进内袋夹层。
台本可以还，这个不能。
门被敲响。
“江叙，台本收一下。”
工作人员站在门口，手伸得很平。
我把本子递过去。
他翻了两页，合上，又反过来看封底。
“这儿是不是贴过东西？”
我靠在床沿上，没起身。
“有吗？”我说，“我拿到手就这个样，你翻到的也是这个样。”
他看了我两秒，又看了看手里的本子，转身走了。
脚步声拐过走廊拐角，对讲机响了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
再看楼层图。
二楼每间房标了两个机位。
三楼整层只标了一个，位置在楼梯口。
我的房门在走廊最里面。
走廊机位照不到这儿。
节目组说，b区没配固定机位。
那床头柜侧边这颗红灯，是谁在拍？
我掏出旧圆珠笔，把这两条记在心里，跟昨晚背下来的票数表并排放着。
零票垫底，是结果。
房号，是过程。
结果早写好了，过程也排好了。
登记表旁边还夹着一张访谈顺序单。
二楼四个人，安排在晚上七点到九点。
三楼四个，十一点以后。
十一点以后的访谈，剪出来只有两种下场。
要么做深夜泪点，要么整段不入正片。
我又坐了一会儿，从内袋里把台本摸出来。
明天开机前他们肯定要收，我本来打算今晚再翻一遍。
封底内页那张便利贴还贴着，边角翘着。
我捏着它，把它从纸上撕了下来。
撕的时候，指尖碰到纸底下一点硬的东西。
不是便利贴的边。
台本还要交回去，这回我还是没揭。
便利贴折成四折，塞进内袋夹层。
台本可以还，这个不能。
门被敲响。
“江叙，台本收一下。”
工作人员站在门口，手伸得很平。
我把本子递过去。
他翻了两页，合上，又反过来看封底。
“这儿是不是贴过东西？”
我靠在床沿上，没起身。
“有吗？”我说，“我拿到手就这个样，你翻到的也是这个样。”
他看了我两秒，又看了看手里的本子，转身走了。
脚步声拐过走廊拐角，对讲机响了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........