总有人送来一块蓑衣、一包米糕。
这些东西不值钱。
可它们跟向公的信一样，都是没寄出去的话。
话在，人就在。”
阿护忽然开口了。
他说：“林公，向公的信，我来接着抄。
十五年的信，一百多封，我抄一份副本，送到南台去，让陈叔给孩子们当教材。
让他们知道，琉球人是怎么说话的，怎么想事的，怎么活下来的。”
林义望着他，目光深而缓：“好。
这事你来。
抄的时候，不用着急。
一个一个地写。
写完一个，就念给尚德听。
他不一定听得懂，但一定要听。
从小听，长大了就长在骨头里了。”
阿护点头。
他打开木匣，从里面又取出一封信。
那封信的纸已经裂成两半，他用袖口轻轻压着，把它慢慢展平。
林义看他这样，说：“这一封，是向公写给你父亲的。
你父亲当时不在福州。
后来也没收到。
你现在看了，就等于是他收到了。”
阿护的手停在纸页上。
火光在他指缝间跳。
他低头看信，没有念出声。
满屋子人都安静地等着。
后堂里只有炭火和雨声。
阿护看了很久，然后轻轻说了一句：“爹。
阿公说，他等你回来。”
没有人问那信里到底写了什么。
有些话，就该这样，只让该听的人听见。
雨水顺着屋檐滴下，一滴，一滴，落在石阶上，像无数封没有寄出去的信，落进了海里。
本章已完成！
这些东西不值钱。
可它们跟向公的信一样，都是没寄出去的话。
话在，人就在。”
阿护忽然开口了。
他说：“林公，向公的信，我来接着抄。
十五年的信，一百多封，我抄一份副本，送到南台去，让陈叔给孩子们当教材。
让他们知道，琉球人是怎么说话的，怎么想事的，怎么活下来的。”
林义望着他，目光深而缓：“好。
这事你来。
抄的时候，不用着急。
一个一个地写。
写完一个，就念给尚德听。
他不一定听得懂，但一定要听。
从小听，长大了就长在骨头里了。”
阿护点头。
他打开木匣，从里面又取出一封信。
那封信的纸已经裂成两半，他用袖口轻轻压着，把它慢慢展平。
林义看他这样，说：“这一封，是向公写给你父亲的。
你父亲当时不在福州。
后来也没收到。
你现在看了，就等于是他收到了。”
阿护的手停在纸页上。
火光在他指缝间跳。
他低头看信，没有念出声。
满屋子人都安静地等着。
后堂里只有炭火和雨声。
阿护看了很久，然后轻轻说了一句：“爹。
阿公说，他等你回来。”
没有人问那信里到底写了什么。
有些话，就该这样，只让该听的人听见。
雨水顺着屋檐滴下，一滴，一滴，落在石阶上，像无数封没有寄出去的信，落进了海里。
本章已完成！