向公说,世功的诗,他抄了十遍。
每抄一遍,就觉得自己又老了一岁。
后来抄到第十遍,他说不抄了。
再抄,人就要跟着去了。”林义看了一眼,说。
满屋子的人都不说话。
只有炭火在烧。
那姓林的教书先生忽然开口了,声音有些沙哑:“我父亲也是琉球人。
他生前不敢说自己是琉球人。
在船上被人问起来,就说是福建人。
他死的时候,嘴里一直念‘万国津梁’四个字。
我们那时还小,不知道那是什么意思。
今天到了这里,听你们念向公的信,我才知道,那四个字是我的根。
我父亲到死都没敢说出来的根。”
他说完,埋下头去,双肩微微抖动。
郑曜伸手揽住他的肩,用力按了按。
阿古默默递过去一碗热茶。
那人接过,没喝,只把脸贴在碗沿上,像是要从那热茶里汲取一点力气。
林义把剩下的信继续念。
第九封、第十封、第十一封。
每一封都像一颗被海风磨了很久的石头,不锋利,却沉甸甸的。
向公写福州的江,写江上的白鹭,写白鹭飞走又飞回来。
写他在码头遇到一个像极了自己妻子的妇人,跟着她走了半条街,最后没敢上前。
写他一个人在后堂喝酒,喝到半壶就醉了,因为没人对饮。
写他反复做一个梦,梦见首里城的城门开了,阿护站在门口,朝他招手。
念到第十二封时,林义的声音终于有了一点颤。
那封信很短,字很大,看得出向公的手已经不太听使唤了。
“吾妻勿念。
我近日腿痛,不能久立。
每夜坐窗前,望海中船火。
船从何处来,又往何处去,皆不由我。
唯其船火不灭,故知有人。”林义念道。
念到“唯其船火不灭,故知有人”,林义停住了。
他抬头看了一圈。
满屋子都是人。
炭盆里的火光映着,每个人脸上都明暗不定。
阿护的眼睛很亮,像被那封信里的什么东西点了一下。
林义深吸了一口气,翻到最后一封。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........
每抄一遍,就觉得自己又老了一岁。
后来抄到第十遍,他说不抄了。
再抄,人就要跟着去了。”林义看了一眼,说。
满屋子的人都不说话。
只有炭火在烧。
那姓林的教书先生忽然开口了,声音有些沙哑:“我父亲也是琉球人。
他生前不敢说自己是琉球人。
在船上被人问起来,就说是福建人。
他死的时候,嘴里一直念‘万国津梁’四个字。
我们那时还小,不知道那是什么意思。
今天到了这里,听你们念向公的信,我才知道,那四个字是我的根。
我父亲到死都没敢说出来的根。”
他说完,埋下头去,双肩微微抖动。
郑曜伸手揽住他的肩,用力按了按。
阿古默默递过去一碗热茶。
那人接过,没喝,只把脸贴在碗沿上,像是要从那热茶里汲取一点力气。
林义把剩下的信继续念。
第九封、第十封、第十一封。
每一封都像一颗被海风磨了很久的石头,不锋利,却沉甸甸的。
向公写福州的江,写江上的白鹭,写白鹭飞走又飞回来。
写他在码头遇到一个像极了自己妻子的妇人,跟着她走了半条街,最后没敢上前。
写他一个人在后堂喝酒,喝到半壶就醉了,因为没人对饮。
写他反复做一个梦,梦见首里城的城门开了,阿护站在门口,朝他招手。
念到第十二封时,林义的声音终于有了一点颤。
那封信很短,字很大,看得出向公的手已经不太听使唤了。
“吾妻勿念。
我近日腿痛,不能久立。
每夜坐窗前,望海中船火。
船从何处来,又往何处去,皆不由我。
唯其船火不灭,故知有人。”林义念道。
念到“唯其船火不灭,故知有人”,林义停住了。
他抬头看了一圈。
满屋子都是人。
炭盆里的火光映着,每个人脸上都明暗不定。
阿护的眼睛很亮,像被那封信里的什么东西点了一下。
林义深吸了一口气,翻到最后一封。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........