陈默靠在椅背上看了一会儿桌面上那封信封上的地址，然后站起来走到窗口——窗户很小，但能看到海面在晨光里从墨蓝变成深蓝，再从深蓝变成掺了浅金色的蓝灰色。
船舷外的水花被船身切开之后翻涌成细密的白色泡沫，沿着船壳的弧线往后拖出一道越来越宽的尾迹。
他转身回到床边坐下来，靠着舱壁，把双手搁在膝盖上。
窗外的天光从窗户透进来，在他脚边落下一块移动着的亮斑——正在慢慢朝窗外挪去，从窗口的正中偏移到边缘，然后被窗框切断了，只剩下它薄薄的一部分留在舱壁上，像一枚贴在铁板上的、正沿着船行方向缓缓融化的银色箔片。
他闭了一会儿眼。
船身微微晃了一下，在浪涌里调整了一个新的角度，然后继续平稳地向前开去。
他再睁开眼的时候，窗口那块亮斑已经移到了窗框之外，舱壁上什么都没有了。
他不会再回来了。
至少不会以现在这个身份回来。
上海的陈少爷已经失事死了，北平南货店姓张的账房，华北地下党编号的物资转运员，日军情报档案里代号的失窃案嫌疑人——这些身份都已经结束在昨天夜里了。
从今以后他是一个坐船去香港的人，有一个全新身份，一个父亲，一个丈夫，一个会在中环威灵顿街上开一间铺子的人。
他低头看了看自己的手——掌心里还留着一道极浅的痕迹，钥匙柄的鞋带勒出来的，已经消了大半了。
他翻过手掌看了看手背，把两只手都收回来搁在膝头，然后靠着舱壁合上了眼。
船还在往前开。
身后的海岸线已经被晨雾和距离收成了一条细得不能再细的灰线，很快就要完全融进海天相接的地方了。
本章已完成！
船舷外的水花被船身切开之后翻涌成细密的白色泡沫，沿着船壳的弧线往后拖出一道越来越宽的尾迹。
他转身回到床边坐下来，靠着舱壁，把双手搁在膝盖上。
窗外的天光从窗户透进来，在他脚边落下一块移动着的亮斑——正在慢慢朝窗外挪去，从窗口的正中偏移到边缘，然后被窗框切断了，只剩下它薄薄的一部分留在舱壁上，像一枚贴在铁板上的、正沿着船行方向缓缓融化的银色箔片。
他闭了一会儿眼。
船身微微晃了一下，在浪涌里调整了一个新的角度，然后继续平稳地向前开去。
他再睁开眼的时候，窗口那块亮斑已经移到了窗框之外，舱壁上什么都没有了。
他不会再回来了。
至少不会以现在这个身份回来。
上海的陈少爷已经失事死了，北平南货店姓张的账房，华北地下党编号的物资转运员，日军情报档案里代号的失窃案嫌疑人——这些身份都已经结束在昨天夜里了。
从今以后他是一个坐船去香港的人，有一个全新身份，一个父亲，一个丈夫，一个会在中环威灵顿街上开一间铺子的人。
他低头看了看自己的手——掌心里还留着一道极浅的痕迹，钥匙柄的鞋带勒出来的，已经消了大半了。
他翻过手掌看了看手背，把两只手都收回来搁在膝头，然后靠着舱壁合上了眼。
船还在往前开。
身后的海岸线已经被晨雾和距离收成了一条细得不能再细的灰线，很快就要完全融进海天相接的地方了。
本章已完成！